第 1 章
第一章夏风遇稚友，岁岁始相逢
盛夏的风裹着草木的清香，轻轻吹过东京与神奈川交界的居民区。
这里没有市中心的喧嚣吵闹，街道干净安静，家家户户的庭院都种着绿植，蝉鸣绵长，日光温柔，是最安稳惬意的成长之地。
松田家的小院格外宽敞，打理得清爽干净。
今年的松田春日和松田阵平，刚好七岁。
作为同卵双胞胎姐弟，两人生得极像，却有着一眼就能分清的气质。
春日披着一头乌黑蓬松的天然微卷长发，发丝软软地垂在肩头，衬得本就冷白的皮肤愈发通透。一双凫青色的桃花眼清浅淡然，性格随了一贯的懒散佛系，不爱热闹、不爱麻烦，安安静静靠在廊下吹风，一副懒洋洋的模样。
不远处的庭院草坪上，站着她的双胞胎弟弟——松田阵平。
少年留着利落的微卷短发，脸部两侧是干净规整的直鬓角，剑眉星目，同样的凫青色桃花眼，亮得张扬又英气。小小年纪就轮廓出众，身姿挺拔，全然是未来惊艳众人的模样。
姐弟俩从小跟着职业拳击手的父亲松田丈太郎练习拳击，体能和功底都远超同龄小孩。春日心情不好时就打拳击解压，手指灵活擅长计算机；阵平则是天生的机械狂魔，脑子灵光、智商超高，小小年纪就痴迷拆解各种零件、研究机械构造。
此刻的阵平，正蹲在院子里，手里摆弄着一堆拆开来的小机械零件，专注得目不转睛。
母亲松田美奈子坐在屋内择菜，温柔闲适。父亲丈太郎近期比赛顺利，丰厚的奖金让家境优渥，让姐弟俩从小衣食无忧，拥有最幸福美满的家庭。
午后的阳光暖融融的，一切都安静又美好。
就在这时，院外传来一阵轻轻的脚步声。
一个长相清秀、眉眼温柔的小男孩，怯生生又好奇地停在了松田家的篱笆外。
是刚刚搬来附近的萩原研二，今年也是七岁。
萩原家主营汽车汽修厂，今日刚完成搬家，正式落户这片街区。研二闲来无事，便沿着街道散步熟悉环境，无意间路过松田家的庭院。
视线穿过低矮的篱笆，他第一眼，就看见了蹲在草坪上的松田阵平。
小男孩坐姿端正，侧脸精致，眉眼干净利落，乌黑的小卷毛被阳光晒得软软的，凫青色的眼眸专注地落在零件上，安静又好看。
萩原研二瞬间眼睛亮了。
年纪小小的他，审美直白又纯粹，只觉得这个小男孩长得格外可爱、格外出众，让人忍不住想要靠近、想要和他做朋友。
完全按捺不住心底的欢喜，萩原研二主动擡手，轻轻敲了敲木质篱笆，清脆的少年音温柔又礼貌：
“你好！我是刚搬来隔壁的萩原研二，我可以和你一起玩吗？”
蹲在地上的阵平闻声擡头。
凫青色的眼眸擡眸望去，对上了眼前陌生男孩温柔澄澈的眉眼。他脑子转得极快，第一时间注意到了男孩身上沾染的淡淡的机油味道——是汽修厂的味道。
素来痴迷机械、痴迷汽车维修的松田阵平，瞬间来了兴趣。
他愿意交朋友的理由简单又直白：新来的小伙伴家里开汽修厂，以后他就可以近距离看汽车维修、研究机械构造，再也不用只对着小零件摸索。
心底瞬间默许了这份友谊。
就在两个小男孩对视搭话的瞬间，廊下慵懒吹风的松田春日，慢悠悠擡了眼。
微风拂起她蓬松的长卷发，凫青色的眼眸带着几分淡淡的慵懒，安静看着院外的陌生小孩。
她没有主动凑上前，只是静静旁观。
研二的目光顺着阵平的视线转头，这才注意到廊下坐着的春日。
一模一样的眉眼，一模一样少见的凫青色瞳色，只是一个长发温柔、一个短发英气，气质一静一烈，一眼就能看出是双胞胎姐弟。
萩原研二愣了一下，随即笑得更温柔了。
原来还有一个长得这么好看的小姐姐。
他待人亲切温柔，社交能力从小就格外出众，丝毫没有陌生感，礼貌地朝着春日挥挥手：
“小姐姐你好呀！”
春日浅浅颔首，算是打过招呼，性格懒散的她不爱主动搭话，安安静静地待在原地。
就这样，一场偶然的路过，一场直白的怦然欢喜，一场务实的双向奔赴，让三个七岁的小孩，正式相识。
自此，松田春日、松田阵平、萩原研二，结成了贯穿一生的玩伴。
三人的相处模式，从第一天就注定了。
萩原研二对两个小孩都温柔体贴，事事周到、待人热忱，可所有人都看得出来，他的偏爱永远偏向一边——他最喜欢的，永远是松田阵平。
他会主动凑在阵平身边，跟着他看零件、陪他发呆、黏着他说话，满眼都是那个英气鲜活的小男孩。
专属的称呼，也在相识之初，自然而然定了下来。
研二软软地唤阵平：“小阵平。”
又温柔唤着廊下的少女：“小春日。”
松田阵平也随意又顺口，跟着自己的心意切换称呼，时而叫他“Hagi”，时而直白唤他“研二”。
春日始终是最通透佛系的那一个。
她知世故而不世故，不爱凑热闹，看着两个小孩很快就黏在一起、无话不谈，瞬间就觉得自己成了多余的电灯泡。
阵平和研二凑在一起叽叽喳喳，分享着彼此的小喜好，一个温柔热忱，一个聪慧内敛，天生合拍，是旁人插不进来的专属氛围。
春日干脆往后靠了靠，继续懒洋洋晒着太阳，彻底退出两人的热闹。
庭院里的两个小孩很快发现了她的“避世”行为，纷纷转头抗议。
“姐姐过来一起玩啊！”
“小春日别一个人待着！”
面对两人齐齐的挽留，春日只是轻轻摇了摇头，态度淡然坚决。
——抗议，无效。
她本就朋友寥寥，这辈子除了家人，真心相待的朋友，往后也只会有萩原研二和他的姐姐萩原千速。没必要强行融入幼驯染两人黏糊糊的氛围，安安静静做自己，就很好。
夏风徐徐，蝉鸣不歇。
七岁的盛夏，是一切温柔羁绊的开端。
松田家幸福美满的日常里，多了一个温柔热忱的少年。
往后岁岁年年，他们一起长大、一起学习、一起进步，从懵懂稚童，并肩走到顶峰学府。