杏落碑前
救助站的员工听闻晓光打算给六一办一场生日，先是一愣，回过神后个个满心欢喜。一位老员工语气格外激动：“早就该给这小家伙过个生日了，它前半生受尽苦楚，往后就得无忧无虑开开心心过日子，我们所有人都陪着它。”
众人随即讨论起来，纷纷好奇该把生日定在哪一天。晓光思索片刻，温柔开口：“七天之后就是我的生日，干脆让六一和我一同庆贺。到时候大家都过来热闹热闹，这天也是我的十八岁成人礼。”
员工们听完纷纷爽快应下，全都许诺七天之后一定准时到场，陪着晓光和小六一一起过生日。
晓光已经很久没有这般畅快开心过。来到玄光救助站的这段日子，他遇到的每一个人都淳朴善良、心思温热，站内的小动物也干净纯粹、天真可爱。他终于隐隐读懂了父亲数十年坚持行善、扎根救助的缘由。原来发自内心的温柔与热爱，真的能够治愈苦难，也能慢慢改变一个人。
等晓光在救助站忙完手头的活，天色已然彻底擦黑。他告别众人，快步朝着母亲说的那座旧宅走去。
眼前的宅子不算宽敞，却有上下两层，格局清净，足够他和母亲安稳居住。晓光掏出钥匙插进锁孔轻轻一转，房门应声而开。屋内，汪珍珠正拿着拖把细细清扫地面，热腾腾的饭菜早已备好摆在桌上，静静等着他归来。
见他进门，汪珍珠擡眼温柔招呼：“晓光，快去洗手吃饭，尝尝妈妈的手艺，是不是还和你小时候记忆里的味道一样？”
晓光微微一怔，低头望着自己的脚面，一时有些手足无措。他已经记不清，自己有多久没有吃过母亲亲手做的饭菜了。
声音轻轻带着少年藏不住的委屈：“妈，我已经好久好久，没有吃过您做的饭了。其实……我都快忘记您做的菜是什么味道了。”
话说出口，鼻尖瞬间发酸。晓光迅速擡手擦去眼底泛起的湿意，擡起头看向母亲，眼底带着真诚的期待，轻声补上一句：“但是我很想尝尝，我想一定很好吃。”
母子二人围坐在饭桌前，时隔近十年，终于这样心无芥蒂地并肩用餐。没有疏离，没有隔阂，平淡的饭香里藏着久违的温情。
脚边的小玄静静看着一脸松弛幸福的晓光，像是也能感知到少年心底的暖意，默默为他高兴。它低头大口啃着猫粮，模样憨态温顺。
晓光含着满口饭菜，语气含糊又轻快：“妈，你看，小玄今天胃口也格外好。”
像是特意配合他的话，小玄轻轻“喵”了一声，软糯清亮，逗得汪珍珠忍不住轻笑出声。
这段日子，是晓光近几年来过得最舒心安稳的时光。心底的压抑一点点散去，日子温柔又踏实。可幸福越是安稳，心底那处空缺就越是明显——如果父亲还在就好了。
一念及此，酸涩再度漫上心头。那些悬而未解的疑惑、那些藏在岁月里的秘密，始终萦绕不散。他犹豫片刻，试着轻声试探：“妈，这山里长了很多野杏，味道特别甜，您爱吃吗？”
汪珍珠几乎没有思索，顺口答道：“我不爱吃，但你父亲特别爱吃。以前有一次……”
话说到一半，她忽然神色一顿，像是猛然触碰到某个不能提及的过往。瞬间收住话音，垂眸安静扒饭，再也不肯多透露一个字。
晓光看母亲依旧半点不肯吐露关于父亲的往事，便索性歇了试探的心思，安安静静专心吃饭。
夜色渐深，入夜后屋内静谧安然。晓光原本将小玄放进猫包，可这只老猫早就养成了习惯，夜夜擅自跳上床挨着他睡。自从那次晓光主动伸手抱过它之后，小玄就像是得到了专属特赦，日日赖在床上不肯挪窝，任他百般无奈，依旧我行我素。
晓光看着紧贴身边、安稳趴着的黑猫，无奈轻声商量：“小玄，跟你商量个事好不好？大夏天这么热，你总这样贴着我，你热我也热，乖乖回猫包里睡，行吗？”
小玄仿若全然听不懂他的劝说，充耳不闻，反倒又往他身边蹭了蹭，牢牢贴着他躺下。
晓光看着它赖皮温顺的模样，哭笑不得，彻底没了办法。
翌日清晨，晓光早早醒了过来。
这些天他早已养成习惯，每日早起前往救助站帮忙打下手，耐心安抚那些受过惊吓的小动物。只是近来，他渐渐发现一件怪事——小玄总会时不时偷偷消失，没人知道它去往何处。
起初晓光并未放在心上，只当是猫咪贪玩四处溜达。直到这天，他无意间听见一位老员工闲谈，说山林里的野杏最近总被飞鸟啄走，枝头的杏子都快被摘空了。
听见这话，晓光心头猛地一颤。
他瞬间想起昨夜母亲随口提及的事——父亲唯独偏爱山里的野杏。
再联想到小玄这几日总在正午时分莫名失踪，一个大胆的猜测，悄然在他心底成型。
这天中午，晓光装作若无其事的模样，低头清理宠物笼，全程不看小玄一眼。
不多时，小玄慢悠悠走出救助站。晓光压下所有心绪，悄悄跟了上去。他不敢靠得太近，猫咪心思敏锐、身法轻盈，稍有动静便会被察觉。
只见小玄轻巧钻出救助站的铁丝网，沿着围栏快步向前，一路朝着后山杏林的方向而去。它动作轻快迅捷，利落攀上杏树，熟练摘下几颗野杏，轻轻叼在口中，转身稳步离开。
晓光一路静静尾随，越往前走，沿途景致越是熟悉。
这条路，赫然是父亲墓园的方向。
晓光心头一软，瞬间什么都懂了。
原来小玄日日失踪，从来不是贪玩。
它是记得主人最爱的野杏，日复一日，独自带着杏子去往墓园，静静陪伴、默默思念那个再也回不来的人。
小玄轻车熟路地走到墓碑前，小心翼翼放下口中新鲜的野杏。
墓碑跟前，早已整整齐齐码着好几颗风干或半新的杏子，层层叠叠、摆放规整，显然是它一次次不辞山路、日积月累带来的。
做完这一切，小玄轻轻一跃，跳上冰凉的墓碑，静静趴卧下来。黑猫身形安静、一动不动，不知在凝望什么，也不知在心底沉淀着怎样的念想。
晓光站在不远处，静静望着这一幕，心底掀起巨大的震动。
墓园山路曲折偏僻，错综复杂，可小玄仅仅跟着他和母亲来过一次，便牢牢记住了整条路线。
这些日子，他已经被小玄的温柔与灵性打动过无数次，可没有一次，像此刻这般震撼人心。
原来一只猫的思念，可以这么绵长，这么执着。
它记得主人的喜好，记得主人的归处，年复一年、日复一日，默默惦念，深深爱着。