程墨慢吞吞地收了银行卡，揣进自己道袍内兜里。
收拾完碗筷，擦了灶台，他站在厨房门口，望着熟悉的院落、古旧的正殿、还有那棵歪脖子老松，长长地叹了口气。
唉声叹气中，程墨先往后山禽舍溜达。
还没走近，栅栏里就热闹起来。
芦花鸡领着母鸡们咯咯哒地涌到栏边，大白鹅伸长了脖子「噢噢」直叫，麻鸭们挤在一起嘎嘎嘎，一时间禽舍沸反盈天，全是讨食的动静。
这些家伙平常漫山遍野自己找食，但小道士心情好时，常会给他们加餐，或许是几把鲜嫩的野菜尖，或许是几颗熟透的野浆果。
程墨看着一双双豆豆眼充满期待地盯着自己，又叹了口气：「别瞅啦，师父赶我下山了，估计好些年都不能回来，以后你们有啥吃的自己多上点心找，就别在这儿傻等着我了。」
鸡鸭鹅们歪着头，又等了一会儿，见程墨确实两手空空，顿时兴趣缺缺。
芦花鸡咕哝两声，转身踱步去刨土找虫；大白鹅甩了甩脑袋，迈着四方步走向水槽；麻鸭们更是干脆，嘎嘎着散开，扑棱着翅膀去塘边了。
刚才还围得水泄不通的栏边，转眼就剩程墨一人蹲在那儿。
程墨：「……嘿！你们这帮小没良心的！平常都是谁省下口粮喂你们的？啊？有点野果子都惦记着你们！这就走了？」
回答他的是母鸡下蛋后得意的「咯咯哒——」，白鹅戏水的「噢噢」叫，以及鸭子们欢快的「嘎嘎嘎」三重奏。
程墨无语凝噎，对着空气挥了挥拳头，悻悻然转向鱼塘。
鱼塘在道观侧面洼地，引了山泉水，清澈见底，里头的草鱼、鲤鱼养了有些年头，个顶个的肥硕。
程墨在塘边湿润处挖蚯蚓，揪嫩草，没一会儿就攒了一小堆。
他蹲在塘边青石上，将草料和扭动的蚯蚓一把把撒进水里。
平静的水面瞬间开了锅！
大大小小的鱼儿蜂拥而至，争抢着食物，水花翻腾，在阳光下闪着粼粼的光。
「吃吧，多吃点，」程墨看着这场面，如老父亲般慈祥，「未来好几年，你们可都别想吃得这么奢侈喽，省着点长，别等我回来，塘里就剩水草了。」
「汪汪~~」
欢快的狗叫声由远及近，观里养的大黄狗不知从哪个山坳里钻了出来，撒着欢儿跑到程墨身边，湿漉漉的鼻子直往他手上凑，尾巴摇得像螺旋桨。
这条大黄狗是程墨几年前从山下捡的流浪狗后代，性子野，经常漫山遍野乱跑，有时候钻进深山，晚上都不回道观过夜，但总能找到吃的，也认得回家的路。
程墨一把抱住狗头，使劲揉搓它毛茸茸的耳朵和脸颊：「大黄啊！你得机灵点，照顾好师父，他年纪大了，要是哪里不对劲，记得跑下山去找人，知道不？」
「汪汪！」大黄舔了舔他的手心，尾巴依旧摇得欢实。
程墨抱着狗头，四下张望：「大狸呢？又没跟你一起？」
大狸是只山猫，不知道是村里哪只猫和山野里的大猫串的种，比寻常家猫大一截，都快赶上大黄狗了。
「呜~」大黄喉咙里发出低鸣，叼住程墨的裤脚，轻轻往道观方向扯。
「干嘛？让我回去？知道了知道了，这就走。」程墨拍拍狗头，起身，最后看了一眼鱼塘里渐渐平息的涟漪，跟着大黄往回走。
刚进道观院子，就见程守坐在他那把磨得油光水亮的竹制老头椅上，怀里放着个灰扑扑的粗布布袋，脚边，一只肥嘟嘟的山猫正蜷成一团，眯着眼睛打盹。
听到脚步声，程守眼皮都没擡，慢悠悠道：「时间差不多喽，再磨蹭，下山就得摸黑走夜路啦。」
程墨撇撇嘴，走到近前：「……师父，您可真够狠心的，说赶就赶，一点缓冲都不给。」
「缓冲个屁！」程守终于撩起眼皮，瞥了他一眼，随手把怀里的布袋扔过去，「别废话了，拿上东西，赶紧走。」
程墨接住布袋，打开一看，里面整整齐齐叠放着一件半新的靛蓝色道袍，还有一套标签都没拆的深灰色休闲运动装。
「下了山，自己看着再买几身换洗衣服，」程守声音不紧不慢，「别老穿着道袍招摇过市，现在时代不同了，入世修行，先得『入世』。」
程墨拎起那件道袍看了看，又瞅瞅休闲装，小声嘀咕：「你要不想我穿道袍，还特意给我带一件干嘛？占地方。」
「嘀嘀咕咕什么呢？」程守耳朵尖得很，「哪那么多问题！跟后山那群扁毛畜生和塘里的鱼崽子都道别了？道别了就抓紧！」
「师父，我走了你别忘了按时喂鱼，不用喂太多，一天一次就行；」程墨把布袋抱在怀里，絮絮叨叨。
「后山那些鸡鸭鹅你也上点心，实在懒得弄，就摘点好吃的野果扔进去，或者让大黄给叼过去也行……对了，柴就别砍了，用电磁炉！」
「还有，我下山跟李叔说说，每个月给他点钱，让他隔三差五给你送点米面油、新鲜蔬菜上来，你也别老吃咸菜疙瘩……」
「行了行了！啰里八嗦的，跟个老妈子似的！」程守不耐烦地挥挥手，打断了他的唠叨。
「老子身子骨比你硬朗多了！当年枪林弹雨都闯过来了，还能饿死在这山上？赶紧滚蛋！看着你就烦！」
程墨被噎得没话说，抱着布袋，一步三回头地往观外挪。
走到门口，又回头喊：「师父！我走了啊！真走了啊！」
「快走！」程守只擡起手挥了挥，像赶苍蝇。
程墨终于转身，踏上下山的小径，身影渐渐被林木遮掩，消失在蜿蜒的山道尽头。
道观院子里，只剩下松涛声、鸟鸣，以及大黄偶尔的吠叫。
程守依旧坐在老头椅上，一动不动。
过了好一会儿，他才伸手，把脚边打盹的山猫抱到怀里，抚摸着它光滑的皮毛。
一滴滴眼泪，从他眼角滑落，滴在猫背上。
「你说说这臭小子……」程守声音有些沙哑，还有些哽咽，「我养了他十八年，一把屎一把尿……结果这一走，连头都不回一下……真是白养了，小白眼狼……」
大狸擡起头，猫眼看了看老道士哭花的脸，又看了看山道方向，脸上写满了无语，喉咙里发出一声轻微的「呼噜」，又把脑袋埋了回去。
大黄狗欢快地绕着老头椅打转，毛茸茸的尾巴摇得像风车，时不时还用脑袋推一下椅子腿，发出「呜呜」的低鸣，偶尔擡头对着主人「汪汪」叫两声。
……
从两仪观所在的山腰，下到山脚的村落，山路崎岖。
不熟悉地形的背包客至少需要两个多小时；山下的青壮村民，脚程快些，也得一个半钟头。
而程墨，平日里上下山如履平地，往返一趟也要不了一小时。
但今天，他走得特别慢，目光流连过路边的每一棵熟悉的树、每一块有特征的岩石、每一处能望见道观飞檐的角度。
似要将这山间的清风、松涛、鸟鸣、以及浸透了十八年时光的每一寸风景，都刻进脑子里。
再是不舍，再是缓慢，山脚村落的轮廓，终究还是在眼前清晰起来。
忽然，程墨脑中升起一丝明悟，原来入世不止是进入凡尘打滚，还有离家的那份不安、彷徨。
老头儿，我好像有点明白了。
村头几户人家的看门狗最先发现了程墨，此起彼伏地叫了起来。
但等程墨走近，这些土狗、黄狗、黑狗们立刻认出了小道士，叫声变成了友好的呜咽，尾巴摇得欢快，个别刚断奶不久的小奶狗，更是打着滚往他脚边凑，试图舔他的道袍下摆。
「去去，一边玩去。」程墨笑着拨开过于热情的小狗。
村里陆续有人推开院门探看，见是程墨，都笑着打招呼：
「呦，程小道长，下山啦？」
「墨娃子，又帮你师父跑腿啊？」
「程道长身体还硬朗吧？」
程墨一一笑着回应：
「下山办点事。」「师父好着呢，能吃能睡。」
「张婶，您家菜园子今年瓜结得真好啊。」
他脚步未停，径直走到村东头一户青砖灰瓦的院子前，这院子收拾得干净利落，门口停着一辆擦得锃亮的三轮车。
「李叔！在吗？」程墨扬声喊道。
李叔大名李守诚，就是程守老道口中的「小李」。
他们家算是村里的老户，从程墨师祖那辈起，就和山上的两仪观有来往。
当初道观后山的禽苗、鱼苗，多是老李家帮忙张罗弄上山的。
到了李守诚这一代，关系依旧密切，李守诚经常去镇上卖自家种的菜和山货，顺道就把道观里攒的鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋捎去一起卖，换些钱，也算是个稳定的跑腿收入。
院门「吱呀」一声打开，一个身材敦实、面色红润、约莫五十出头的中年汉子背着个半满的竹编箩筐出来，正是李守诚。
筐里装着些水灵灵的青菜和还带着泥的新鲜土豆。
他见到程墨，脸上立刻扬起笑容：「小程道长！我这正要出门赶集呢，你也准备去镇上？」
程墨点点头：「师父让我去换个电视锅盖，说现在收的台少，雪花还大得看不清人。」
李守诚把肩上的箩筐放进三轮车里，笑道：「那正好！今儿个镇上逢大集，肯定有卖这个的，等我把这些菜卖了，顺道给我家小宝买点零嘴玩意儿，咱一块儿走？」
「成，麻烦李叔了。」程墨应道。
「麻烦啥，顺路的事。」李守诚说着，骑上三轮车，「上来吧。」
程墨坐上了三轮车后斗。
三轮车沿着村中土路，向着通往山外世界的公路驶去。
终南山的翠色在身后渐渐连绵成一道青黛色的屏障，山巅那隐约的道观飞檐，终于彻底看不见了。