昏暗的出租屋里,唯一一盏40瓦的灯泡在头顶摇晃。刘灿把最后三张皱巴巴的百元大钞摊在掉漆的木桌上,钞票边角还沾着方便面油渍。
王堡强蹲在旁边的小板凳上,捧着碗康师傅红烧牛肉面,呼噜呼噜地吸溜着面条,汤汁溅到洗得发白的迷彩裤上。
「灿哥,咱这片子...真能成吗?」王堡强用袖子抹了把嘴,小心翼翼地问。
他瞄了眼墙角堆着的拍摄设备——那台租来的索尼DV机正闪着红色的电量警告灯。
刘灿没擡头,手指在计算器上敲得啪啪响:「设备租金五千,网吧包夜两千,群演盒饭八百,后期剪辑三千...」
他突然把计算器往桌上一摔,「妈的,一分不剩!」
门突然被踹开,宁浩拎着两瓶燕京啤酒晃进来,「哟,数钱呢?」
他凑过来看了眼桌上可怜巴巴的钞票,乐了,「别数了,我刚问过制片厂那帮老油条,没一个看好你这《农民工版流星花园》。」
「他们懂个屁!」刘灿一把抓过啤酒,用牙咬开瓶盖,「老宁,再借我五千。」
「还借?」宁号瞪圆了眼睛,啤酒沫子溅到胡子上,「你上周借的五千还没还呢!」
刘灿灌了一大口啤酒,喉结上下滚动:「等片子火了,连本带利还你。」
他转头看向还在嗦面条的王堡强,「宝强,明天跟我去录歌。」
王堡强差点被面条呛到:「录、录歌?俺连KTV都没去过...」
「就是要你这股子土味。」刘灿把空酒瓶往地上一放,「老宁,认识靠谱的录音棚不?」
宁号摸着下巴的胡茬:「西直门那边有个地下棚,老板欠我个人情。」
他突然压低声音,「不过你确定要往这片子里塞歌?现在网络视频哪有这么玩的...」
「所以才要玩。」刘灿从抽屉里掏出个皱巴巴的笔记本,「我写了俩歌,《感动天感动地》和《有一种爱叫做放手》。」
王堡强凑过来看歌词,结结巴巴地念:「'我爱你爱得死心塌地,你却把我当个屁'?灿哥,这、这能行吗?」
宁号突然拍腿大笑:「绝了!这词配上方言唱,绝对能火!」
他抓起另一瓶啤酒,「这五千我借了,不过得分我两成彩铃收益。」
「半成。」刘灿伸出食指,「再加《疯狂的石头》的选角推荐权。」
「成交!」宁号用酒瓶跟刘灿的碰在一起,转头对王堡强挤挤眼,「宝强啊,准备好当歌星吧。」
王堡强捧着方便面碗,看看刘灿又看看宁号,突然打了个响亮的饱嗝。三人都愣住了,随即爆发出一阵大笑。
........
脏兮兮的录音棚里,墙上的隔音棉像得了皮肤病似的东一块西一块地脱落着。
「就这两首,《感动天感动地》和《有一种爱叫做放手》。」刘灿敲了敲稿纸,转头对正在调试设备的录音师喊道:「老板!别摆弄你那破设备了,先看看词儿!」
老板慢悠悠地转过身来,他眯着被烟熏得发红的眼睛扫了遍歌词,突然「噗」地笑出声:「兄弟,你这词儿也太土了吧?'我爱你爱得死心塌地,你却把我当个屁'?这能行?」
「你懂什么?」刘灿一把拉过躲在角落的王宝强,「这叫接地气!宝强,用你河南话先念一遍。」
王堡强手足无措地站在麦克风前,结结巴巴地念道:「俺、俺稀罕你稀罕得要死要活,你把俺当个屁放了...」
念到一半自己先红了脸,「灿哥,这、这也太羞人了...」
录音棚里突然爆发出宁号的大笑,他拍着大腿从沙发上蹦起来:「绝了!这土味情话配上方言,绝了!老周,赶紧录下来!」
老板摇摇头,把烟头按灭在满是烫痕的烟灰缸里:「行吧行吧,反正你们付钱。」
他转向王堡强,「小伙子,等会儿我放伴奏,你就用刚才那个调调唱,记住要带着哭腔。」
王堡强紧张地抓着衣角:「俺、俺没学过唱歌啊...」
「要的就是这个效果!」刘灿把耳机扣在他头上,「想像一下,你相好的跟村长的儿子跑了,你边喝酒边唱这歌。」
........
三个小时后,当中关村网吧的钟指向凌晨四点时,刘灿盯着56网上传进度条,手指在油腻的键盘上不停地敲着。王宝强凑在屏幕前,鼻尖都快粘贴显示器了。
「百分之九十七...九十八...」王堡强突然直起身子,撞翻了旁边的可乐罐,「传上去了!传上去了!」
刘灿一把抓起诺基亚,拇指飞快地按着键盘:「都去给我点击转发!」
他边发短信边对王堡强说:「给老周、宁号他们也都发一遍。」
王堡强笨拙地掏出小灵通,突然犹豫道:「灿哥,要是没人看咋办?」
「放心,」刘灿盯着屏幕上开始缓慢攀升的点击量,嘴角勾起一抹笑,「这年头,越土的东西越容易火。你等着看吧,明天这个时候,全北京城的网吧都在放你的歌。」
网吧老板叼着烟走过来,敲了敲他们的显示器:「两位,包夜时间到了,续费不?」
刘灿掏出最后一张皱巴巴的五十块钱拍在桌上:「再加五个小时!」
他转头对王堡强眨眨眼,「咱们得盯着评论区,看看观众什么反应。」
王堡强咽了口唾沫,小声嘀咕:「希望别被骂太惨...」
「被骂才好呢!」刘灿大笑着拍了拍他的肩膀,「有人骂才说明有人看。记住,在娱乐圈,最怕的不是挨骂,是连骂你的人都没有!」
........
三天后的清晨,出租屋的诺基亚像发了疯似的响个不停,刘灿顶着鸡窝头从行军床上爬起来。
「喂?」他抓起电话,声音还带着睡意。
「刘导!我是土豆网内容部的小张!」电话那头传来激动的喊声,「您的视频点击破百万了!我们想...」
刘灿还没回话,王堡强就举着小灵通从厕所冲出来,裤腰带都没系好:「灿、灿哥!土豆下面都在骂咱们片子土,说俺长得像地瓜成精了!」
他喘着粗气,「但、但是播放量越来越高!」
刘灿把座机夹在耳朵和肩膀之间,顺手抓起裤子往腿上套:「小张你等一下。」
他转头对王堡强说:「去把笔记本拿来,看看优酷和56网的数据。」
这时房门被「砰」地撞开,宁浩挥舞着一张报纸冲进来:「上头条了!新浪娱乐头条!」
他大声念道:「《农民工F4引爆网络审丑热潮》,副标题是'土到极致就是潮'!」
刘灿咧嘴一笑,把电话换到另一只手上:「小张啊,这事咱们待会儿详谈。」
他挂断电话,立刻又拨了个号码:「喂?移动彩铃事业部吗?对,我是《感动天感动地》的版权方...」
正说着,王堡强电话又响了起来。王堡强手忙脚乱地接起来:「喂、喂?啊?网易?专访?」
他捂住话筒,眼睛瞪得溜圆:「灿哥,网易要给你做专访!」
当天晚上,城中村最火的大排档里,土豆网的商务代表李伟西装革履地坐在油腻腻的小板凳上,不停地用手帕擦着汗。
他看着对面撸串的刘灿,「刘导,我们愿意出十万买断视频独家,另外两首歌的彩铃分成按五五开。」
刘灿慢条斯理地啃完最后一串羊肉,把签子往地上一扔:「二十万,GG费加五五分成,彩铃免谈。」
李伟的眼镜滑到了鼻尖:「这...这太高了吧?我们从来没给网络视频开过这个价...」
「那你回去问问你们王总,」刘灿掏出新买的摩托罗拉V3晃了晃,「56网的人正在隔壁包厢等着呢。」
他故意提高嗓门,「人家可是答应给首页推荐位啊!」
李伟顿时慌了神:「别别别,刘导,咱们再商量商量...」他掏出计算器噼里啪啦按了一通,「十五万,四六分成,这是我能给的最高权限了!」
刘灿正要说话,宁号突然从隔壁包厢探出头来:「老刘,56网的张总监问你那首《有一种爱叫做放手》的改编权卖不卖?」
李伟一听立刻站起来:「二十万!四六分成!再加首页推荐一周!」
刘灿这才露出笑容,举起啤酒瓶:「合作愉快!」
他转头对宁号眨眨眼,「告诉张总监,改编权可以卖,可以谈合作。」
王堡强在一旁看得目瞪口呆,小声嘀咕:「灿哥,俺咋觉得你跟电视里那些奸商似的...」
刘灿大笑着搂住他的肩膀:「堡强啊,这才刚开始呢。等明天见了移动的人,我让你见识见识什么叫真正的谈判!」
.......
深夜的ATM机前,萤光屏的蓝光映照着两张紧张的面孔。王堡强像个警惕的土拨鼠,不停地左右张望,时不时还回头看看巷子口。
「灿哥,俺听说这一片晚上老有抢钱的...」他压低声音,手指死死攥着衣角。
刘灿把银行卡插进机器,嗤笑一声:「现在要抢也是抢我们。」
他快速输入密码,「来看看咱们的第一桶金。」
王堡强凑到屏幕前,眯着眼睛数:「个、十、百、千、万...」
他突然倒吸一口冷气,腿一软差点跪在地上,「二、二十万?!」
他猛地抓住刘灿的胳膊,「灿哥,这机器是不是出毛病了?」
「出息!」刘灿笑着按下取款键,「这才刚开始呢。」
取款口哗啦啦地吐出一叠叠钞票,他随手抽出一万五千拍给靠在墙边抽烟的宁号:「连本带利。」
宁号接过钱在手里掂了掂:「行啊老刘,半个月翻一半。」
他促狭地眨眨眼,「下次有这种买卖记得再叫我。」
刘灿又抽出两万塞给还在发愣的王堡强:「明天去买身像样的西装,阿玛尼的买不起,至少弄套七匹狼。」
刘灿把钱塞进内兜,突然想起什么,「对了,等会儿《南方娱乐》的记者要来采访,你机灵点。」
......
第二天上午,出租屋里挤满了记者。《南方娱乐周刊》的女记者推了推眼镜,语气尖锐:「刘导演,很多人批评您的作品刻意卖丑,利用底层民众的猎奇心理...」
刘灿不慌不忙地喝了口矿泉水:「去年《超级女声》冠军李于春,也被说长得像男人。」
他直视镜头,「观众喜欢的就是好作品,你说了不算。」
女记者不甘心地追问:「但专业人士都认为...」
「专业?」刘灿突然笑了,「中戏教授还说周行驰的喜剧低俗呢。」
他指了指正在给记者倒茶的王堡强,「你看看他,像不像《天下无贼》里的傻根?」
记者们一愣,随即恍然大悟般举起相机对着王堡强猛拍。闪光灯下,王堡强手足无措地站在原地,手里的茶壶差点打翻。
等记者散去,宁号拿着《疯狂的石头》剧本走过来,皱着眉头:「老刘,投资方还是想要个有名气的男主角...」
刘灿把玩着新买的摩托罗拉V3,翻出彩铃下载量的短信:「昨天破百万了,现在全国人民都听过他唱歌,算不算有名气?」
角落里突然传来弱弱的声音:「灿哥,俺、俺能说句实话吗?」
王堡强红着脸,手指绞着新买的西装下摆,「俺还是觉得...穿解放鞋演道明寺太羞人了。」
屋里顿时爆发出大笑,宁号笑得直拍大腿:「堡强啊,就你这股子实在劲,活该你红!」
刘灿把剧本拍在王堡强胸口:「等《疯狂的石头》上映,你会哭着感谢这双解放鞋。」
他转身打开电脑,「现在都过来看看,咱们下一个项目...」
王堡强突然打断他:「灿哥!」
他指着电脑屏幕,「你快看!新浪首页!」
屏幕上赫然是刚更新的娱乐版头条:《草根文化逆袭:农民工F4点击量破千万》。
配图正是王堡强穿着解放鞋,对着镜头傻笑的剧照。
小说之家为广大书友们提供好看的网络小说全文免费在线阅读,如果您喜欢本站,请分享给更多的书友们!
如果您觉得《华娱重生,专捧不红演员》小说很精彩的话,请粘贴以下网址分享给您的好友,谢谢支持!
( 本书网址:https://xszj.org/b/493942 )