3
班会课四十分钟。
邢远山絮絮叨叨讲期末备考、纪律、心态、时间规划。
全班认真聆听，笔尖沙沙记录。
唐如表面安静低头笔记，心思却时不时轻轻飘向身侧。
旁边的少年坐得笔直，姿态端正，低头看书，认真沉稳。
他不吵、不闹、不东张西望、不刻意社交。
安静、自律、清醒、克制。
却偏偏自带热烈鲜活的少年气，矛盾又迷人。
下课铃一响。
全班瞬间炸开。
无数同学转头、侧身、探头，纷纷主动和新同桌打招呼、搭话、递零食。
“欢迎新来！”
“以后一起玩！”
“有不会的可以问我们！”
许星河礼貌回应，淡淡点头，语气温和疏离，分寸感极好。
不冷漠拒人千里，也不过分热络讨好。
恰到好处的少年风度。
周澄第一时间侧身凑过来，激动得不行，压低声音疯狂和唐如碎碎念：“我的妈呀！他居然坐你旁边！！班主任也太会安排了吧！！”
“神仙同桌直接落你边上！！我酸了！！”
唐如被她吵得耳根微热，轻轻低头收拾笔袋，故作平静：“就是普通同桌而已。”
“普通同桌？”周澄瞪大眼，“全校颜值天花板+学霸天花板转来当你同桌，这叫普通？唐如你心态也太稳了！”
她悄悄瞥了一眼正在整理书本的许星河，再次压低声音：
“真的巨帅！而且气质好好！不是那种花哨张扬的帅，是干净清冷少年感！太戳我了！”
唐如没说话。
心底默默认同。
是很戳人。
戳得她平静无波的夏天，第一次泛起细碎波澜。
周澄越看越激动，拉着唐如的手腕，小声追问：“怎么样怎么样？近距离接触帅不帅？好不好相处？紧张不紧张？！”
唐如被她问得无奈，唇角微扬，轻声道：“挺干净的，看着很自律。”
“我就知道！”周澄眼睛发亮，“而且你发现没，他身上一点不浮躁，看着有点中二热血那种，就是很正气、很少年、很爱拼的类型！”
中二热血。
这四个字，精准。
唐如脑海里自动对应上少年的模样。
清冷自持，却眼底藏光，坦荡热烈，骨子里一定是不服输、爱拼搏、热血滚烫的性格。
和安静内敛、习惯沉默低头的自己，完全是两个极端。
周澄开始疯狂脑补：“天呐，你们同桌也太配了吧！安静温柔美术生少女×热血清冷学霸运动少年！校园文顶配设置！”
唐如耳尖彻底红了，轻轻拍她一下：
“别乱讲。”
“我没乱讲！本来就是！”周澄笑得狡黠，“你以前从来不和男生同桌，一直单独靠窗坐，现在突然天降帅哥同桌，我合理激动！”
唐如无奈垂眸。
她不擅长和异性相处。
慢热、害羞、被动、克制。
这么多年，她的世界只有画室、颜料、朋友、书本，几乎没有近距离接触过这样耀眼鲜活的少年。
忽然多了一个同桌，心底莫名紧张、局促、又悄悄期待。
下午后两节课依旧是美术集训。
下课铃声响起，全班收拾画具往艺术楼走。
周澄一路挽着唐如的手，边走边不停唠嗑，把所有关于新同学的猜测全部说了一遍。
“你说他为什么好好市重点不待，转来我们南临？”
“家里调动也太突然了吧，临期末转学太考验心态了。”
“他成绩那么好，下次月考肯定直接杀进年级前十！”
“而且打球肯定超级帅！下次体育课我一定要看！”
两人顺着香樟树荫慢慢走回三楼画室。
推开画室大门，依旧是熟悉的松节油味道、温柔黄绿日光、绵长蝉鸣。
一进来，熟悉的安稳感瞬间包裹唐如。
喧嚣隔绝在外，心事沉落在内。
两人回到靠窗老位置，放下画箱，重新摆开画板颜料。
午后日光慢慢西斜，比正午柔和许多，落在画布上的光影更细腻温柔。
画室里同学三三两两低声聊天，大多话题，都绕不开新来的转校生。
“新来那个许星河真的帅！”
“气质绝了！”
“成绩还贼好！”
“以后就是我们班班草预定！”
细碎议论飘进耳朵。
唐如低头挤颜料，耳根微微发烫。
周澄坐她旁边，一边调颜色一边继续和她私聊：“说真的，我太惊喜了，本来以为这个夏天就平平淡淡集训、考试、放假，结果天降男主剧本！”
唐如轻轻蘸取草绿，淡淡道：“哪有什么剧本，就是普通转学而已。”
“你就是太淡定了！”周澄叹气，“你想想，高一下、盛夏、转校新同桌、朝夕相处一整个学期，多有画面感！”
她凑近唐如，小声八卦：“你刚刚和他坐一起，近距离有没有心跳加速？”
唐如笔尖微微一顿，诚实轻声：“有一点。”
一点点。
很轻、很淡、几乎察觉不到。
但真实存在。
周澄瞬间激动：“看吧！我就知道！你不是木头！”
唐如被她闹得忍不住笑，眼底漾开浅淡温柔笑意：“只是突然换同桌，不习惯。”
“借口！”周澄不信，“就是心动萌芽！我太懂你了！你平时太安静，能让你心绪波动的人，绝对不一般！”
画室的风吹过，掀动画纸边角。
蝉鸣温柔绵长。
唐如看着画布上缓缓铺开的盛夏色彩，轻声慢慢开口，第一次愿意说出心底最浅的情绪：
“他和我们不一样。”
“哪里不一样？”周澄追问。
“很亮。”
唐如轻轻道。“像夏天最烈的日光，很亮、很鲜活、很热烈。”
而她自己，是树荫、是阴影、是画布底色、是安静晚风。
他是光。
猝不及防落进她安静沉寂的十七岁。
周澄闻言，瞬间安静两秒，随即笑叹：“哇，你这形容也太文艺了。果然画画的人，看人的角度都不一样。”
她撑着下巴，看着窗外成片盛夏绿意，轻轻感慨：“不过真的，这个夏天好像突然变得有意思了。”
从前的南临盛夏，只有重复的练习、安静的时光、缓慢的成长。
从许星河来的这一刻开始。
漫长夏日，忽然有了新的期待、新的风景、新的心事。
唐如低头，继续安静落笔。
画布上的静物，在日光下温柔透亮。
可她的心，已经悄悄落在教室靠窗的那个位置。
落在那个名叫许星河的少年身上。