周五第三节，体育课。
我刚到操场，江辞就在旁边骂了声。
“草，又跟二班合上。”
我正蹲着系鞋带，手上的动作停了下。
二班。
林晚星在的班。
我抬眼往操场另一边扫了眼。
二班已经到得差不多了。女生站成一排，男生们散在后头。林晚星就站在队伍最边上，校服外套脱了，里面是白色运动短袖，头发扎了个低马尾。
她低头整理护腕，没往这边看。
我也收回了视线。
江辞凑了过来。
“看见没？林晚星也在。”
“看见了。”
“你最近每次听到她名字都太平静了。”他眯着眼，“平静的有点假。”
“那我该什么反应？”
“比如眼神飘一下，耳朵红一下，或者假装没看见结果连看三次。”
“你小说看多了吧。”
“我这叫观察生活。”
体育老师吹了声哨。
“今天练班级赛项目。篮球，排球，接力，网球，各自分组。网球这边缺人，三班沈知野，江辞，过去。”
江辞的脸瞬间就垮了。
“老师，我篮球社的。”
体育老师瞟了他一眼。
“你替补。”
旁边几个男生直接笑出了声。
江辞捂着胸口，一副受了内伤的德行。
“老师你这话也太伤人了。”
“少废话，拿拍子去。”
我倒没什么意见。
团队项目都麻烦。
篮球更麻烦。
至少网球单打的时候，输赢基本上都算自己的。
网球场在操场东边，外面围着铁丝网。两班被临时混到一块儿练，球拍是学校体育器材室拿出来的，握把上有股旧胶皮味儿。
江辞掂了掂拍子。
“我跟你说，我这辈子摸网球拍的次数一只手数的过来。”
“那你别打到人就行。”
“这得看球听不听话了。”
我刚想回他，旁边忽然传来一个女生的声音。
“晚星，你又不练啊？”
声音很亮，带了点天生的自来熟。
我转头看过去。
林晚星已经从队伍里退到了网球场边缘，背靠着铁丝网，耳机线从运动外套口袋里伸出来。球拍靠在她腿边，显然只是拿来完成“我有装备”这个最低要求。
喊她的女生扎着高马尾，眼睛圆圆的，是二班班长唐柚。
我听过这个名字。
江辞说她是二班的社交中心，能跟食堂打饭阿姨聊出三代亲戚关系那种。
唐柚叉着腰：“你不上场，我们班颜值要掉一半。”
林晚星抬眼。
“脸不能得分。”
“能涨士气。”
“那你上。”
“我上也有脸啊。”
旁边几个女生都笑了。
林晚星没继续接话，重新低下了头。
体育老师从旁边路过，看了她一眼，没说什么。
像是已经习惯了。
江辞在我旁边啧了声。
“你看，她就这样。独的很。”
“你又知道了。”
“这不是很明显吗？大家都练，她一个人在那儿听歌。成绩好就是有特权。”
我没接话。
因为我看到林晚星的手指在轻轻的敲着口袋边缘。
一，二，三。
停一下。
又来一遍。
节奏很规整。
不像在听歌。
倒像是在跟着什么东西默记。
“沈知野，接球！”
江辞一声吼。
我刚回头，一个球就冲着脸飞了过来。
我下意识的抬拍挡了一下。
球偏的离谱，直接弹到隔壁场去了。
江辞笑的超大声。
“你看哪儿呢？”
“看你什么时候能打出个像样的球。”
“少来，你刚才明明在看林晚星。”
“你再吵，我把球拍塞你嘴里。”
“暴力。”
我们练了十来分钟。
准确来说，是我在练，江辞在制造事故现场。
第三次他把球打飞后，那颗黄色的网球骨碌碌滚到了林晚星脚边。
江辞马上举手。
“我发誓不是故意的。”
他的发誓没什么可信度。
我走过去捡球。
林晚星低头看了眼球，弯腰捡了起来。
靠近的时候，我听见她耳机里漏出一点声音。
不是音乐。
是很标准的英语女声。
语速不快，像听力材料。
我的脚步停了半秒。
林晚星把球递给我。
“你的？”
“江辞的。”我接过球，“他技术问题比较严重。”
远处江辞喊：“我听见了！！！”
林晚星看了他一眼，又看回我。
“你们挺热闹。”
“主要是他。”
她嘴角像是动了下，但又忍住了。
我视线落到她的耳机线上。
“听英语？”
她的手指顿了一下。
很短。
然后她把一只耳机摘下来，塞进了口袋。
“音乐。”
我看着她。
她也看着我。
两秒后，我点了下头。
“英文音乐。”
林晚星沉默了一下。
“你可以不拆穿的这么具体。”
“抱歉。”
嘴上说着抱歉，其实语气里可能没什么诚意。
她把耳机线绕了一圈，没再塞回耳朵。
“你不练？”我问。
“不参加比赛。”
“唐柚不是说你不上场会影响颜值士气？”
“她每天都能找到新的理由。”林晚星说，“大部分属于无效信息。”
这话很像她。
我把球在手里转了半圈。
“那你杵在这儿听英语…”我说，“算是合理利用时间？”
她看向我。
这次没有立刻回答。
操场那边，体育老师正在吼那几个打篮球撞到人的男生。风从铁丝网缝里吹过来，带着草地，还有塑胶跑道被晒热后的味道。
过了一会儿，林晚星才说：
“总比站着发呆好。”
“为了考试？”
“也为了以后。”
她说的很短。
我没有继续问“以后是什么”。
能问。
但没必要。
我们还没熟到那个地步。
我靠在旁边的铁丝网上，跟她隔了一个人的距离。
“你不喜欢班级赛？”
她看了我一眼。
“你喜欢？”
“不喜欢。”
“为什么？”
“团队项目很麻烦。”我说，“赢了不一定开心，输了还要互相安慰。太费事了。”
林晚星安静了两秒。
然后点了下头。
“很诚实。”
“你呢？”
“差不多。”她看向场内，“我不太习惯别人期待我，也不喜欢自己期待别人。”
这句话让我想起餐厅门口那天。
我对你没有期待。
所以也希望你别对我有期待。
原来不是临时想出来的句子。
是她一直以来的做法。
“那你站这儿听英语，”我说，“算是合理利用时间？”
“嗯。”
她回答的很认真。
我没忍住，嘴角动了一下。
林晚星立刻看了过来。
“你笑什么？”
“没有。”
“你刚才笑了。”
“觉得你很认真。”
“这是嘲笑？”
“不是。”我想了想，“是佩服。”
她似乎不太适应这个词。
眼神空了一瞬。
“这不值得佩服。”她说。
“很多人摸鱼就只会真的摸鱼。”
“我也在摸鱼。”
“你这个鱼压力挺大。”
林晚星看着我，像是被这句话噎住了。
然后她移开了视线。
“你说话有时候很烦。”
“经常有人这么说。”
“那看来不是我的问题。”
这次换我没接上。
场内又传来江辞的声音。
“沈知野！你再不回来，我就要被网球谋杀了！”
我直起身。
“走了。”
“嗯。”
我走了两步，还是回了头。
“耳机的事，我不会说出去。”
林晚星看着我。
她没有马上回答。
唐柚在远处喊她，让她至少过去挥两拍。阳光落在她脸侧，耳机线垂在指尖，像一条很细的白线。
“为什么？”她问。
“说了也没好处。”
“只是这样？”
我想了想。
“还有，你也没把家里的事说出去。”
她眼神动了一下。
我补充：“虽然本来也不该说。”
林晚星低下眼，像是接受了这个理由。
“那就当交换。”
“嗯。”
“还有。”她顿了顿，“不要告诉唐柚。”
“她不知道？”
“她知道我用功，但不知道我在体育课还听。”林晚星看向场内，“她会笑我。”
“她不是你朋友？”
“朋友也会笑人。”
这话很现实。
我点了下头。
“知道了。”
我回到场内的时候，江辞已经把球拍当拐杖拄在了地上。
“你俩聊啥了？”
“捡球。”
“捡球能捡这么久？”
“球有情绪。”
“你扯淡能不能走点心？”
我把球扔给他。
“发球。”
江辞还想问，体育老师的哨声先响了。
集合。
一节课结束的比想象中快。
女生那边先解散。唐柚拉着林晚星往教学楼走，一路上嘴就没停过。林晚星偶尔回一句，声音不高，表情也淡。但她没有把手抽开。
江辞站在我旁边，也看见了。
“她跟唐柚倒是关系不错。”
“嗯。”
“所以也不是完全不合群。”
我看他一眼。
“你发现的有点晚。”
“我这叫修正情报。”
他倒是不嘴硬。
这一点还算个优点。
回教学楼的路上，操场边的小卖部刚开窗，有学生挤在那儿买冰水。空气里一股雪糕纸撕开的甜味，跟跑完步之后衣服上的汗味。很普通的体育课后。
我拎着球拍往器材室走。
路过二班队伍旁边时，林晚星正好从我身侧经过。
我们没有打招呼。
她也没有看我。
只是在擦肩时，用只有附近能听见的声音说了句：
“谢谢。”
很轻。
轻到江辞如果不是正忙着跟人抢冰水，大概也听不见。
我没有回头。
只是把球拍放进了器材筐里。
这样就够了。
学校里，我们仍然是不认识的人。
至少表面上是。
只是今天之后，我知道了一件事。
林晚星站在阴影里，不是因为她真的什么都不想做。
她只是把别人用来发呆，聊天，晒太阳的时间，都偷偷藏了起来，换成了英语听力。
这不算什么惊天秘密。
甚至说出去也不会有人觉得多严重。
但对她来说，这好像是个不太愿意被人看见的地方。
我拍了拍手上的灰。
江辞买了两瓶冰水，扔给我一瓶。
“接着。”
我接住。
瓶身冰凉，冻的掌心一缩。
江辞拧开自己的那瓶，灌了一大口。
“你说，林晚星这种人到底怎么想的？”
我看向他。
他咂了咂嘴。
“她明明也有朋友，也不是完全不搭理人。但就是给人一种……谁也走不近的感觉。”
我拧开瓶盖，也喝了一口。
冰水滑过喉咙，整个人都清醒了不少。
“可能她觉得，太近会麻烦。”
“你怎么知道？”
我把瓶盖拧回去。
“猜的。”
江辞狐疑的看着我。
“你最近猜她猜的挺准啊。”
“巧合。”
“我不信。”
“那你别信。”
上课预备铃响了。
江辞草了一声，拎着水就往教室狂奔。
我慢一步走在后面。
走廊里人很多，刚上完体育课的学生挤在一块，地上有几个还没来得及捡的纸团。广播里提醒午休保持安静，声音听起来很没说服力。
我经过二班门口时，林晚星已经回到了座位。
她把耳机线很仔细的卷好，放进书包最里侧的小袋子里。
像是在把某个不该被人看见的东西收起来。
我收回视线，走进了自己班的教室。
目前为止，我们的约定还算有效。
不打招呼。
不解释。
不越界。
只是我越来越觉得，“不越界”这事儿，执行起来比想象中要麻烦的多。
因为有些边界，不是你非要往前走才会碰到。
你只是站在原地。
对方也可能刚好把一点秘密递到你面前。