检讨
整个班只有关于心激动得站起来，乍一看特别显眼。
时纪橙尴尬得要死，低头猛扯关于心的袖子，小声催促：“坐下坐下坐下。”
关于心看到老周那张脸，赶紧坐下来，但眼睛还黏在老周身后那个人身上，用手摸了一下嘴角的哈喇子。
“还真是360度无死角帅。”关于心压低声音，但语气里的兴奋压不住，“我又可以了。”
时纪橙觉得关于心已经走火入魔了。她把头埋得更低，心里默念：看不到我看不到我看不到我。
在全班的注视下，洛昕白走上讲台。浅色衬衣，黑色裤子，单肩背着书包，步伐不快不慢，脸上挂着淡淡的客气表情。
老周在一旁介绍：“这是新来的转学生，洛昕白。”扭头看向男孩，“你自我介绍一下吧。”
洛昕白点点头：“大家好，我叫洛昕白。”
底下一阵骚动。有女生小声“哇”，有男生吹口哨。
老周敲了一下讲台：“安静。”
然后看向洛昕白：“没了？”
“没了。”
老周扫了一圈教室的空位。洛昕白站在讲台上，目光不动声色地扫过教室，最后落在某个方向，时纪橙正偷偷擡头瞄他。
两人对视。
时纪橙愣住。
洛昕白看着她，左手微微擡起，晃了晃。他无名指上，缠绕着同样的红线，在窗外照进来的阳光下，泛着淡淡的红。
时纪橙还没反应过来，右手突然被扯了一下。是洛昕白扯了红线。
她猛地低头看向自己的手。红线缩短了。从原来的无尽延生状态，变成了一条刚好连接着两人的距离。
时纪橙脑子里只有一个念头：完了。完蛋了。这小子不会用红线折磨她吧。
老周看了一圈，发现没有空位，吩咐旁边一个男生：“去三楼空教室搬一套桌椅。”
男生连忙跑出去。
“那洛昕白就先坐在后面……”老周话还没说完。
“老师，那不是有个空位吗？”洛昕白指了指教室中间。
老周看了一眼：“那个座位……”
不等老周说完，洛昕白直接走下讲台，朝那个空位走过去。
时纪橙眼睁睁看着他越走越近，心里狂喊：别过来别过来别过来。
洛昕白在关于心身后的空位停下，放下书包，坐下来。
关于心激动得使劲扯时纪橙的袖子。
时纪橙扭头，尽量用平静的语气说：“同学，这个座位有人，只是请假了。所以你……”
洛昕白擡眸看着她。
老周走过来：“没事，你就坐这儿吧。那个同学请了长假，一时半会儿回不来。”
“好的，谢谢老师。”
时纪橙转回头，整个人像泄了气的皮球。她甚至能感觉到身后那道目光，但她不想回头。
洛昕白看着她的背影，头顶仿佛顶着一团乌云，整个人散发出一种“我很不好”的气息。
他弯了一下唇角。
洛昕白的新同桌是一个内向的女生，从洛昕白坐下开始就浑身不自在，一直在扶眼镜框，椅子悄悄往旁边挪。
洛昕白注意到了，心想：我有这么可怕吗？
安排好转校生的座位，老周站在讲台上：“现在下去升旗。校服都穿好，不允许出现没穿的情况。”他看向洛昕白，“你的校服下课去财务室领。”
“好的。”
老周走后，全班骚动起来。大部分人都在偷偷看洛昕白。
时纪橙想赶紧逃走，扯着关于心就往教室外走。
王明鹭非常自来熟地凑到洛昕白旁边：“你还不知道操场在哪吧？一起走？”
洛昕白点点头。
出了教室，时纪橙加快脚步，想离那个人远一点。但右手突然被一股力量拽住，像有人从后面拉了她一把，手指生疼。
她倒吸一口气，捂住手。
关于心立马发现不对劲：“你手怎么了？”
时纪橙有苦说不出。她感觉到红线绷紧了。
“没事。”她强颜欢笑，“你先去操场，我马上来。”
“你真的没事？”
“能有什么事，你先走。”
关于心不放心，走两步回头看一眼，最后还是走了。
时纪橙一个人站在走廊上，风吹过来，她在心里骂了八百遍。
身后传来脚步声。
王明鹭的声音先到：“哎，橙子，你在这儿干嘛呢？”
时纪橙看了一眼他身后的洛昕白：“吹风。”
王明鹭擡头看看天：“没风啊。”
“我说有风就有风。”
“……行吧。那我们先下去了，别迟到了。”
“知道了。”
王明鹭擡脚就走，完全没注意到时纪橙盯着洛昕白的眼神都要喷火了。
她压低声音：“你是不是故意的？我不就是打了你一下吗，至于追到学校来？”
洛昕白也压低声音：“你怎么确定我是故意的？”
时纪橙擡起右手：“那这是怎么回事？红线怎么突然缩短了？”
洛昕白看着她：“为什么你觉得我会知道？”
“……”
“算了算了。”时纪橙深吸一口气，“你现在别离我太远。”
“好。”
王明鹭走到一半发现身后没人了，回头一看，两人还站在走廊上。他隔着走廊喊：“要迟到了，你们两位。”
时纪橙尴尬地往前走。洛昕白跟在后面，嘴角带着一点笑意。
二楼的走廊上，两人一前一后，中间是一根别人看不到的红线，紧紧连着。
ˉ
升旗仪式老生常谈。校长在上面讲话，时纪橙站在队伍里，全程盯着前面同学的后脑勺，试图忽略右手无名指上那根线的存在。
但她能感觉到线那头有人在动。不是扯，就是轻轻晃，像是在试探什么。
她忍住了没回头。
不然要有一桩血案要发生。
ˉ
回到教室，老周站在讲台上，脸色不太好。
“检讨都写好了？”
王明鹭哀嚎一声。
关于心举手：“老师，我能在座位上念吗？”
“不行。上讲台。”
时纪橙拿出那张写满字的检讨纸，纸边被她捏出了褶子。
老周点名：“王明鹭，你先来。”
王明鹭磨磨蹭蹭走上讲台，清了清嗓子，开始念：“我错了，我不该在教室打篮球，不该影响班级纪律……”念得跟念课文似的，毫无感情。
老周皱眉：“下一个，关于心。”
关于心上台，念得比王明鹭还快，跟开了倍速一样：“我错了我不该在教室玩手机不该影响学习……”念完就跑。
“时纪橙。”
时纪橙站起来，走上讲台。她没敢看台下，展开检讨纸，深吸一口气。
“我错了。”
刚念了三个字，右手无名指被扯了一下。
她顿住。
台下，洛昕白坐在关于心后面，一只手搭在桌上，手指绕着一根只有她能看到的红线。他面无表情，又轻轻扯了一下。
时纪橙咬了咬牙，继续念：“我不该知道同学在教室玩手机，没能制止而是一起明知故犯，不该影响班级秩序……”
又扯了一下。
她声音拔高了一点：“我深刻认识到自己的错误……”
又扯。她差点没握住检讨纸。
关于心在台下看着她，一脸疑惑，好像在问：你干嘛呢？
时纪橙深吸一口气，盯着检讨纸上的字，加快语速：“我保证以后遵守纪律认真学习不辜负老师和家长的期望……”
一口气念完。她甚至没管念得对不对，念完就擡头，瞪了洛昕白一眼。
洛昕白靠在椅背上，收回手指，嘴角动了一下。
时纪橙黑着脸走下讲台。
关于心凑过来：“你刚才怎么啦？”
“太紧张了。”她话出面不红心不跳。
“哦哦，我刚才上去也有点，这还是我平生第一次念检讨……”
“感同身受。”她也是第一次，而且还是在这么感慨的场景。
王明鹭从前排扭头：“橙子你是不是紧张了？我看你手都在抖。”
时纪橙不想解释，甩出一句，“气的手抖！”
王明鹭扭过头小声嘀咕，“…气性怪大的……”
她没理，低头看了一眼自己的右手。红线安安静静躺在那里，仿佛刚才什么都没发生。
ˉ
下课铃响了。
时纪橙收拾书包，以最快的速度冲出教室。
她不想跟那个人多待一秒钟。
关于心还在座位收拾书包，看到她跑走，“橙子，你怎么跑那么快——”
时纪橙走出校门，松了口气。
今天这一天太漫长了。红线、转学生、检讨……她不想回忆任何一件事，只想赶紧回家躺平。
她往公交站走。
走了大概两百米，听到身后有脚步声。
不紧不慢，不远不近。
她停下。脚步声也停下。
她回头。
洛昕白站在她身后几步远的地方，单肩背着书包，看着她。
“你干嘛？”
“回家。”
“你回家走这边？”
“嗯。”
时纪橙不信，转身继续走。她快走，他也快走。她慢走，他也慢走。
她停下，转身：“你是不是在跟着我？”
洛昕白看着她：“向阿姨让我放学跟你一起走。”
时纪橙愣住：“……什么向阿姨？”
“你妈妈。”
时纪橙脑子没转过来。
她妈妈？向女士？什么时候跟这个转学生扯上关系的？
她盯着洛昕白看了几秒，想从那张脸上找到什么线索。但什么都想不到。她根本不认识他。除了上周末在明城揍了他一顿，除了那根莫名其妙把他俩绑在一起的红线。
“我妈妈让你跟我一起走？”她重复了一遍，语气里全是不信。
“嗯。”
“为什么？”
“她没跟你说吗？”
时纪橙张了张嘴，不知道该说什么。
洛昕白看了她一眼：“走吧。”
说完他先迈了步子，不是往公交站的方向，而是往旁边那条路。
时纪橙站在原地犹豫了两秒，跟了上去。
两人并排走着，中间隔了一个人的距离。谁都没说话。
时纪橙脑子里乱成一锅粥。向女士为什么要让一个陌生男生跟她一起放学？他们怎么认识的？这个人到底是谁？
脑子突然一动，那天夜晚，向女士说过的有个认识的人，……但那天她根本无心听。
原来是他。
她侧头看了一眼洛昕白。他走路的时候背挺得很直，目视前方，表情很淡。
不过，她总觉得在哪里见过这张脸。不是上周日揍他那次，是更早以前。
但她想不起来。
手机震了一下。
是关于心的消息。
［橙子橙子！！你跑那么快，我追都追不上你，今天转学生来，我才想起忘记给你看照片了］
后面跟了一张图片。
时纪橙点开。
是一张照片。照片里的男孩穿着浅蓝色衣服，碎发刘海，眉眼还没完全长开，比现在青涩很多，对着镜头，笑容很淡。
她盯着那一张照片，心跳忽然漏了一拍，她认识这张脸。
不是“好像在哪里见过”，是她真的认识。
小时候，父母忙，家里只有她一个人。而隔壁家有一个男孩，她整天跟在他后面跑。他爬树她就在下面接着，他打架她就在旁边递砖头，她哭了他就像个小大人一样安慰她。
那个男孩叫什么来着。
洛昕白。
她猛地侧头看向走在她旁边的人。
他比她高了一个头，轮廓更深了，下巴线条也更硬了。但有些东西没变，走路的时候背挺得很直，侧脸那个角度，和照片里一模一样。
是那个人。
是小时候那个她非常喜欢的玩伴，已经离开多年的玩伴……
时纪橙的脑子彻底转不动了。
手机又震了。
关于心：［虽然照片很帅，但是今天见到真人，简直一个天上一个地下，真人明显比照片帅多了。］
关于心：［你怎么不说话］
关于心：［你不会看呆了吧哈哈哈哈］
时纪橙没回。
她把手机塞进口袋，继续往前走。但她发现自己的心跳有点快，手指有点抖。
她不知道自己在慌什么。
是因为红线？
还是因为那个她揍了一顿的人，是认识的人，现在她真想挖个洞钻进去，这样体面依旧存在。
洛昕白似乎感觉到了什么，偏头看了她一眼：“怎么了？”
“没怎么。”时纪橙的声音有点紧。
洛昕白没追问，转回头继续走路。
两人沉默地走过一条街。
时纪橙心里翻江倒海。
她想起很多事。想起她小时候摔一跤就哭，想起她被欺负了他替她出头，想起他最后一声不吭地离开的时候她没能见到他最后一面。
直到后来她再也没见过他。她以为这辈子都不会再见了。
结果他以这种方式回来了，变成转学生，坐在她后面，手上绑着跟她同一根红线，她还把他揍了一顿。
时纪橙没想到命运捉弄人，现在跟他走一起浑身不自在。更重要的是迟来的后知后觉，
她在想一个问题，他是什么时候认出她的？
是上周日她揍他的时候？还是更早？
如果他早就认出来了，那他在讲台上自我介绍的时候，像恶作剧般的举动。
简直是……挑衅。
好像在说：你看我认出你了，你还被蒙在鼓里……
就像小丑一样。
“到了。”洛昕白停下来。
时纪橙擡头，发现已经到了她家小区门口。
她怎么走回来的？她完全不记得了。
“哦。”她应了一声，往小区里走。
走了两步，身后传来他的声音。
“时纪橙。”
她停下，没回头。
“明天见。”带着微微笑意的嗓音仿佛挑动心弦。
时纪橙站在小区门口，背对着他，没有动。
她攥了攥书包带子，往前走。
没有回答，也没有回答，她现在心情略显复杂。
但她知道，身后那根红线还连着。
她走到楼道口的时候，终于停下来。低头看了一眼右手无名指上那根红线。
它在夕阳下显得颜色似乎更深了，延伸向身后那个人的方向。
时纪橙深吸一口气。
能又能记忆一键消除。