消毒水的气味浓稠得几乎能拧出水来，苏棠盯着输液管里缓慢滴落的药水，指节无意识摩挲着小熊玩偶的绒毛。谢凛川沉睡的侧脸在晨光中泛着青白，纱布下渗出的血渍像朵妖冶的花，刺痛她的眼睛。
「醒了？」 护士的声音惊得她猛然起身，却见谢凛川睫毛轻颤，干涸的唇动了动。她慌忙倒了杯温水，指尖碰到他滚烫的额头时，少年突然攥住她手腕：「别... 走...」
苏棠的心狠狠一颤。前世他说这句话时，是在陆知遥车祸住院的深夜，把守在产房外的她错认成了白月光。此刻掌心传来的温度如此真实，她强压下翻涌的情绪，将吸管递到他唇边：「医生说你发着高烧。」
病房门突然被撞开，谢母举着保温桶站在门口，珍珠项链随着剧烈的喘息摇晃：「阿川！」 她一眼瞥见苏棠，脸色瞬间阴沉，「是你害我儿子受伤？」
「妈！」 谢凛川挣扎着要起身，牵扯到伤口疼得脸色煞白，「是我自己的选择。」 他虚弱却坚定地握住苏棠的手，「她是我想共度一生的人。」 苏棠的指尖在他掌心蜷缩，听见自己剧烈的心跳声震耳欲聋。
深夜的医院格外寂静，苏棠在陪护椅上打盹，突然被手机震动惊醒。陌生号码发来一段视频：陆知遥倚在男人怀里娇笑，背景是堆放着管制刀具的仓库。「想知道当年你女儿的真正死因吗？」 文本刺痛眼球，她浑身血液几乎凝固。
「怎么了？」 沙哑的声音从病床传来。谢凛川不知何时坐起，输液管缠在他手腕上，像道苍白的枷锁。苏棠犹豫片刻，将手机递过去。少年瞳孔骤缩，攥着床单的指节暴起青筋：「我早该想到，她不止一次想害你。」
窗外惊雷炸响，暴雨倾盆而下。苏棠望着雨幕中扭曲的霓虹，突然想起前世女儿出事那天，也是这样的雨夜。谢凛川突然抓住她的手按在自己心口：「相信我，这次我一定查清真相。」 他的心跳通过掌心传来，急促却有力。
凌晨三点，护士站传来尖叫。苏棠冲出门，正见陆知遥扯着护士头发嘶吼：「我要见谢凛川！」 她染着酒红的指甲深深掐进对方脖颈，眼神癫狂。保安赶来时，陆知遥突然甩开众人，猩红的唇贴近苏棠耳畔：「你以为救得了他？当年那个小杂种的死，不过是开胃菜。」
这句话如同一把重锤，砸得苏棠眼前发黑。谢凛川不知何时出现在病房门口，单薄的病号服被冷汗浸透，却固执地挡在她身前：「陆知遥，你敢动她一根手指，我让陆家从商界除名！」 他的声音带着从未有过的狠厉，却在转头看向苏棠时，瞬间化作温柔的呢喃，「别怕，有我在。」
雨越下越大，陆知遥被拖走时的笑声回荡在走廊。苏棠望着谢凛川颤抖的背影，突然发现他远比自己想像的脆弱。前世他将所有温柔都给了别人，这一世却为她遍体鳞伤。她鬼使神差地伸出手，轻轻环住他单薄的腰：「我们一起查。」
谢凛川浑身僵硬，良久才小心翼翼地转身，将脸埋进她颈窝：「对不起，让你等了这么久。」 窗外的闪电照亮他泛红的眼眶，苏棠抚摸着他后颈那颗朱砂痣，突然觉得，也许这一次，命运的齿轮真的开始转向不同的轨迹。然而暗处，一双眼睛正通过监控屏幕，将这一切收入眼底，嘴角勾起一抹冷笑。