「李楷先生您好：
诚挚感谢您将大作《教父》交付我社审阅。经过编辑部多轮慎重评估，我们一致认为这部作品极具出版价值。G. P. Putnam's Sons出版社十分乐意与您合作，正式出版该小说。
请您在收到信函后，尽快通过电话与我们取得联系，以便进一步沟通出版事宜。联系电话为：XXXXXX。
期待您的回复。
G. P. Putnam's Sons出版社编辑部敬上。」
「嘿，李，什么事这么开心？该不会是哪个姑娘给你写情书了吧？」同为导演助理的盖乌斯·汉森凑过来，半开玩笑地问道。
李楷扬起眉毛，顺势玩笑道：「还真让你猜对了。刚收到信，一位神秘女士说看上我了，打算每月付我一万美元零花钱让我专心写作。」
他心想，等《教父》出版之后，何止一万美元？一旦小说畅销，版税收入一年达到六位数也并非难事；若是顺利卖出电影改编权，百万美元也未必是梦。
盖乌斯当然不信，笑着摇摇头，却没再多问，转而聊起了《埃及艳后》最近的拍摄进展。
当天没有夜戏，傍晚六点便收了工。李楷算好时差——意大利的傍晚正是纽约的中午。他借用了剧组的电话，拨通了信上的号码。
「您好，G. P. Putnam's Sons出版社，请问有什么可以帮您？」接线员是个声音清脆的年轻女孩。
「您好，我是《教父》的作者李楷，」他语气平稳地回应，「我已收到贵社的来信，想进一步沟通出版事宜。」
「好的，您请稍等。」
电话很快转接了出去。片刻，一个干练的女声响起：「李先生，很高兴接到您的电话！我是您的编辑，乔安·斯里克。」
「您好，斯里克小姐，我是李楷。」李楷打招呼道。
乔安闻言，惊讶道：「您好，李先生。说实话，您的声音听起来非常年轻，《教父》是您的第一部作品吗？」
「是的，我今年二十岁，而这正是我写的第一本小说。」
电话那头传来明显的吸气声。「才二十岁？！这简直太令人震惊了！」乔安的声音里充满难以置信的兴奋，「能写出如此成熟、深刻的作品，您绝对是一位天才。我相信您不仅会在美国文学界崭露头角，更将在世界文坛占据一席之地！」
李楷淡淡一笑，礼貌地回答：「谢谢您的夸奖，我期待与您合作。」
「我们也一样！好的，让我们回归正题，详细聊一聊出版的条件吧。」乔安的声音恢复了专业的语调。
「当然，这正是我致电的目的。」李楷答道。
「好的，李先生。我们这边初步拟定的条件是：精装书版的版税率为12.5%，平装书版的版税率为8%。此外，我们愿意提供一笔5000美元的预付版税，这充分体现了我们对这部作品的信心。不知道您意下如何？」
「这个条件，我接受了。」李楷干脆地答道。
他事先早已了解过行业惯例，对于一个毫无名气的新人作者来说，对方开出的版税条款和预付金额已属优厚。因此，他并未选择讨价还价。
他心里非常清楚，实体书的版税并非他真正的目标，真正的价值在于后续的电影改编权。他真正期待的，是《教父》出版后能够掀起热潮，进而吸引好莱坞制片公司的注意。
到了那时，他将亲自出任电影的导演与编剧，这是他的底线。倘若制片方拒绝让他执掌导筒，那他宁愿将这个项目暂时搁置，也绝不轻易交出掌控权。
「太好了！我们会尽快将合同寄给您。预祝我们合作愉快，也期待《教父》大获成功！」电话那头的语气洋溢着喜悦与期待。
「承你吉言。」李楷微笑着回应，声调平稳，却透着一股不容置疑的笃定。
这时，李楷想到了什么，补充道，「哦，对了，有件事需要说明一下。我现在人在意大利，正在罗马电影城参与《埃及艳后》的拍摄，担任导演助理。麻烦您将合同文档直接寄到这边的片场地址。」
「没问题，李先生，我们会将合同文本通过航空邮件寄往意大利的片场地址。您收到后签字，再通过航空邮件寄回纽约的出版社。整个过程可能需要一到两周甚至更长时间。」乔安迅速回复道。
「好的，流程我明白了。期待我们的合作。再见。」
「再见！」
挂断电话，李楷的心潮仍难以平复。一股激动与恍惚交织的情绪在他心中涌动。
前世庸碌大半生，一事无成；而今却即将以一部《教父》叩响世界文坛的大门。命运的急转犹如幻梦，他下意识掐了掐掌心，若有触感，便不愿再醒。
……
接下来的日子里，他依旧照常工作，却总忍不住多一分心不在焉的期盼。一得空便绕去剧组的信件收发处逡巡，目光一次次掠过那些叠放整齐的邮件，搜索着来自纽约的踪迹。
直至第六天下午，一个声音终于唤住了他：
「李！有你的信，需要签收！」
一名剧组人员领着邮递员朝他走来。
李楷心头一跳，几乎是小跑着迎了上去。
「先生，请问您是李楷本人吗？」邮递员手持一份航空邮件，例行询问道。
「是的，我就是。」李楷强作镇定，迅速取出身份证明递过去，目光却早已紧紧落在那封信件上。
「好的。」邮政人员核验过他的身份证明后，将那份来自美国的航空邮件递到了他手中。
「谢谢！」李楷小心翼翼的接过邮件，然后立马赶回自己的住所。
一进房间，他便迫不及待地拆开邮件，取出那份承载着未来的合同。他逐字逐句地审阅着条款，十分钟后，确认所有细节都与之前商议的别无二致，于是果断地签下了自己的名字。
没有多做停留，他当即向剧组请了半天假，随即拦下一辆出租车赶往当地的邮政部门，将签好的合同以航空信形式寄回纽约。
整个过程悄无声息，没有引起任何剧组同事的注意。此刻无人能够预料，这个匆忙的下午、这份越洋寄回的合同，即将催生一位轰动全美的畅销书之王，甚至引来意大利媒体的争相报导。