下午，沈鹤在意识里百无聊赖地待着。顾衍之这一整天都在处理恒通那个项目的合同，电话打了七八个，文档翻了几十页，连午饭都是边吃边看的。
「你就不能歇会儿？」沈鹤打了个哈欠，「那个李总又不是什么好东西，你至于这么上心？」
顾衍之没理他，手指在键盘上敲着什么。
窗外的天色渐渐暗了下来，云层压得很低，灰蒙蒙的，像一块脏抹布拧在楼顶。办公室里的灯光显得格外明亮，把顾衍之的影子打在落地窗上，和远处的天际线叠在一起。
沈鹤哼了一声，正要继续叨叨，忽然感觉到顾衍之的身体微微一僵——那股熟悉的闷痛从胃部蔓延上来，不重，但很烦人。
「你又没好好吃饭？」沈鹤皱眉。
「吃了。」顾衍之的声音没什么情绪。
「你吃的那也叫饭？两口青菜一口米饭，猫都比你吃得多。」
顾衍之停下了敲键盘的手，靠在椅背上，闭了闭眼。
沈鹤感受到那股胃痛在慢慢加剧，像是有人在他——不对，在顾衍之的胃里拧了一下，他跟着疼得龇了龇牙。
「你那个抽屉里不是有饼干吗？」沈鹤说，「吃两口垫垫。」
顾衍之没动。
「你不吃我吃。」沈鹤说着就要抢控制权。
「——别。」顾衍之睁开眼，拉开抽屉，拿出那盒苏打饼干，拆开，拿了一片，慢慢嚼着。
沈鹤看着他面无表情地嚼那干巴巴的饼干，忽然想起上次去超市的时候，这人在零食区站了半天，最后拿了一盒苏打饼干和一盒草莓。
草莓是沈鹤说想吃才拿的，饼干是他自己的——这人的零食概念就是苏打饼干，没别的了。
「你就不能买点好吃的？那种夹心的、带巧克力的、甜的？」沈鹤说。
「太甜。」
「你这个人活着还有什么乐趣？」
顾衍之没接话，又拿了一片饼干。
饼干盒见底的时候，窗外忽然炸开一声闷雷。
沈鹤通过顾衍之的视线往外看了一眼——天阴沉沉的，压得很低，豆大的雨点已经开始往下砸了。
「下雨了。」沈鹤说。
顾衍之也看了一眼窗外，眉头微皱。他没带伞。
沈鹤翻了个身，继续躺着，忽然想起一件事：「你今晚是不是约了盛鑫的人吃饭？」
「取消了。」顾衍之说。
「为什么？」
「下雨了。」
沈鹤愣了一下，然后笑了：「你这人——下雨也能当理由？」
「他那边也有事。」顾衍之把饼干盒扔进垃圾桶，站起身，拿起外套，「回家。」
两人下楼的时候，雨已经下大了。从大厦门口到停车场也就百来米的距离，跑快一点不至于太湿。顾衍之把外套顶在头上，冲进了雨里。
沈鹤被共享的冷雨浇得一哆嗦：「你慢点——」
话音未落，顾衍之脚下打滑，身体猛地前倾。他下意识伸手去撑地面，胳膊肘先着了地，一股钻心的疼从手肘传上来，沈鹤跟着嘶了一声。
「操。」沈鹤骂了一句。
顾衍之咬着牙没吭声，撑着手站起来。雨水顺着他的脸往下淌，混着额角不知道是汗还是雨的水珠。
低头看了一眼。胳膊肘磕破了皮，血混着雨水往下淌，水泥地上蹭出了一道暗红色的痕迹。
沈鹤感受着那股火辣辣的疼，烦躁地说：「走走走，先上车。」
顾衍之拉开车门坐进去，浑身湿透，胳膊肘上的血滴在方向盘上。
他看着那几滴血，沉默了两秒，伸手去够手套箱里的纸巾。动作牵动了伤口，又是一阵疼。
「我来我来。」沈鹤抢过控制权，从手套箱里翻出纸巾，胡乱在胳膊肘上按了两下。
纸巾很快被血浸透了，红了一片，他啧了一声，又拿了几张叠在一起，按在伤口上，用左手捏住。
车厢里很安静，只有雨打在车顶上的声音，密集得像鼓点。
「得去医院。」沈鹤说。
「不用，小伤。」
「你骨头可能裂了你知不知道？」沈鹤没好气地说，「我刚才听到一声脆响，你听到了吗？」
顾衍之低头看着自己被血染红的袖口，没说话。
「行，你不去，疼的又不是我一个人。」沈鹤松开按着伤口的手，把控制权还了回去。
顾衍之沉默了几秒。他擡起右手，用拇指在胳膊肘周围按了按，动作很轻，但沈鹤还是疼得倒吸了一口气。
他放下手，发动了车。
导航显示最近的医院只要十分钟。
顾衍之一只手握方向盘，一只手按着伤口，开得不算快，但稳。沈鹤在意识里忍着那股闷痛，一句话都懒得说。
到医院的时候，雨还没停。
顾衍之停好车，走进急诊。值班医生看了看伤口，又捏了捏骨头，顾衍之手松了又紧，没吭声。沈鹤则是疼得直吸气。
「拍个片子。」医生开了单子。
顾衍之去缴费的时候，沈鹤忍不住开口：「你骨头硬还是我骨头硬？疼成这样你连眉头都不皱一下？」
「皱了。」
「我都没感觉到。」
「那是因为你在喊疼。」
沈鹤噎了一下，歪理真多！
拍片室的灯光更冷，墙是惨白的，机器是惨白的，连医生的白大褂都和背景融为一体。
顾衍之把胳膊放进去的时候，沈鹤能感觉到石膏——还没打——但已经能想像到那玩意儿有多麻烦了。
片子拍出来，医生看了看：「轻微骨裂，不用手术，打个石膏，回去养着就行。别用这只手提东西。」
护士打石膏的时候，沈鹤看着那白花花的一坨，啧了一声：「这下好了，你更不方便了。」
顾衍之低头看着自己被石膏裹住的胳膊肘，没说话。
回家的路上，雨小了一些。顾衍之一只手开车，石膏搁在方向盘上，姿势有点别扭。沈鹤在意识里看着他，忽然开口：「你这胳膊什么时候能好？」
「医生说两周。」
「两周？这么久？」沈鹤哀嚎了一声，「那我岂不是要陪你遭两周的罪？」
「没人让你陪。」
「你说得轻巧，你疼我也疼，这不叫陪叫什么？」沈鹤越说越觉得亏，「早知道昨天就不让你跑那么快了，摔得真不是时候。」
顾衍之没接话。
车子在公寓楼下停好，顾衍之熄了火。他没有立刻下车，而是坐在驾驶座上，看着挡风玻璃上流淌的雨水，沉默了片刻。
「那个……」
「嗯？」
「你今天下午说的那个夹心巧克力饼干，是什么牌子的？」
沈鹤愣了一下：「你问这个干嘛？」
「路过超市的时候可以买。」
沈鹤张了张嘴，想问「你买来干嘛」，话到嘴边又咽了回去。他想了想自己以前吃过的那些零食牌子，报了两个。
顾衍之「嗯」了一声，推门下车。
沈鹤在意识里翻了个身，嘴角不自觉地弯了一下。
【叮，目标心动值：11%。】
回到家，顾衍之换了一身干衣服，坐在沙发上。客厅没开大灯，只开了沙发旁边的一盏落地灯，光线昏黄，把整个房间笼在一层暖色的光晕里。
窗外的雨还在下。
沈鹤看着他单手解扣子的笨拙样子，忍不住开口：「你扣子扣错了。」
顾衍之低头看了看——确实，上面那颗扣到下边去了。他沉默了一瞬，伸手去解。
左手捏着扣子往外拽，拽了几下没拽出来，石膏的胳膊挡着使不上劲。
「要不要我帮你？」沈鹤看不下去了，「你别想多啊，我就是看你太慢了，耽误我睡觉。」
顾衍之没说话，算是默许。
沈鹤抢过控制权，他的动作很快——捏住扣子，从扣眼里推出来，一颗，两颗，三颗。衬衫敞开，露出锁骨和胸口。
灯光昏黄，落在皮肤上，把线条勾勒得更加柔和。沈鹤的手指碰到顾衍之锁骨的时候，两个人都顿了一下。
皮肤接触的瞬间，共享的感官让那种触感被放大了——温热的、微微带着凉意的皮肤，指腹滑过锁骨时细微的起伏。
沈鹤感觉到顾衍之的意识绷紧了一下，又强行压了回去。
沈鹤也有些不自在，但嘴上不饶人：「你紧张什么？」
「没紧张。」
「那你意识绷那么紧干嘛？」
顾衍之不说话了。
沈鹤把最后一颗扣子扣好。扣的时候手指不小心蹭到了顾衍之的腹部，顾衍之的呼吸又是一窒。
沈鹤赶紧把控制权还了回去。「行了，睡吧。」
他缩回意识深处，心跳有点快——不对，是顾衍之的心跳有点快。
顾衍之没说话，站起身走向卧室，灯光下耳尖泛着淡淡的粉。
【叮，目标心动值：12%。】
接下来的两天，顾衍之的生活节奏被彻底打乱了。一只手能做的事情有限，穿衣、洗澡、吃饭、开车，每一样都比平时多花一倍的时间。
沈鹤有时候看不下去会搭把手。
比如早上换衣服。顾衍之站在穿衣镜前，一只手举着衬衫，半天穿不进去，沈鹤在意识里等得不耐烦，抢过控制权，几下就穿好了，然后立刻还回去。
「你平时不是挺能的吗？」沈鹤说，「怎么一只手就废了？」
顾衍之面无表情地整理着衣领：「你可以不帮。」
「我不帮你就要迟到了。」沈鹤翻了个白眼，「你迟到无所谓，我不想跟着你加班。」
比如做饭，顾衍之单手切菜，动作慢得沈鹤想骂人。他实在看不下去了，抢过菜刀，三下五除二把菜切完，然后扔下刀，把控制权还了回去。
「你这刀工，一只手也就这样了。」沈鹤吐槽道。
顾衍之看着案板上大小不一的菜块——沈鹤切的，想说这和自己的刀工没有任何关系——沉默了片刻，还是没说什么。
比如洗澡。顾衍之把打着石膏的胳膊伸到浴帘外面，用一只手洗。沈鹤全程「闭眼」——把意识感知调到最低。
但水流的声音、沐浴露的香气、水汽氤氲的温热感还是不可避免地传了过来。
他缩在意识角落里，一句话都没说。
顾衍之也没说话。
两个人就这样沉默地共享着同一具身体，在同一个空间里，各怀心思。
第三天晚上，顾衍之在沙发上坐着，看文档。一只手的阅读速度慢了不少，翻页都要多花几秒。
沈鹤在他意识里百无聊赖地待着，看着他微微皱眉的侧脸。
石膏的白在灰色的光线里显得有些冷。顾衍之穿着一件深灰色的家居服，领口微敞，锁骨若隐若现。
沈鹤的目光不自觉地落在那里——锁骨上还有昨天扣扣子时，太用力留下了淡淡的红印，还有衣领勒的，都没消。
沈鹤移开了目光。
【系统006：宿主，第二个任务还剩最后几个小时了。请在规定时间内和目标对象进行非强制性肢体接触，要求无抵触无反感。任务完成后，奖励灵魂稳定度+10】
沈鹤在心里骂了一句——这破系统，专挑这种时候催。
他想了想，开口：「顾衍之。」
「嗯。」
「你把手伸出来。」
顾衍之从文档上擡起头。光线从侧面照在他的脸上，把鼻梁的阴影拉得很长。
「干什么？」
「我最近意识总发虚，需要借你一点体感缓冲一下。」沈鹤编了个听起来比较合理的借口，「就手背碰一下，对我有好处，不耽误你。」
顾衍之看了那个方向几秒。
沈鹤以为他要拒绝——以这人的性格，大概率会冷笑拒绝。
但顾衍之把右手从文档上拿开，放在沙发扶手上。他没说好，也没说不好，就是放在那里。
掌心朝下，手指微微张开，骨节分明，灯光落在手背上，照出浅浅的青筋。
沈鹤愣了一下。
他试探着用意识凝聚出一股微弱的触感，轻轻碰了碰顾衍之的手背。
只是一瞬间。像风从指缝间穿过，像羽毛拂过皮肤，轻得几乎没有实感。
但两个人的意识同时震了一下——那种触碰不是物理层面的，而是灵魂层面的。像是两块磁铁靠近时产生的引力，看不见，但能感觉到。
顾衍之的手指微微蜷缩了一下，本能的想要往后缩。
沈鹤收回了意识，移开视线：「行了。」
房间里安静极了。灯光很静，石膏的白、手背上青筋的浅蓝、沙发扶手的深棕，所有颜色都安安静静的，连空气都像是被定格了。
顾衍之把手收回去，重新拿起文档。
沈鹤以为这事就这么过去了。
「你能摸到东西了？」他忽然问。
「……嗯。」
「你意识虚的症状，多久发作一次？」
没想到他会追问，沈鹤愣了一下，然后随口答道：「不一定，有时候一两天，有时候好几周。」
「下次提前说。」顾衍之的语气跟谈合同条款似的，没什么情绪波动，「不要忽然来一下。」
沈鹤心说他这是在嫌弃自己没提前打招呼，还是在同意以后还可以继续？
他没想明白，也懒得想。
「行，下次提前跟你说。」沈鹤说。
【叮，新手任务完成！奖励：灵魂稳定度+10。宿主魂体稳定度增加。】
任务完成，沈鹤懒洋洋地缩回意识深处，闭上眼睛。但脑海里还残留着刚才触碰时的感觉——那种微妙的、灵魂层面的震荡。
他回味着顾衍之说的那句话。
「下次提前说。」
什么叫「下次」？
那就是还有下次的意思呗。
沈鹤在黑暗中弯了弯嘴角。
【叮，目标心动值：13%。】