寄生与续命
老太太没有说话。她靠在藤椅上，把右手举起来对着日光灯，拇指上那圈朱红色的印记在光下面泛着一层润泽的亮。她翻过来翻过去看了很久，像在看一件她差点弄丢的东西。
"八年。"她说，声音比刚才稳了一点，"八年了。"
林深把完整的玉璧收进保存盒里，盖子没有扣上，让那枚青玉面裸露着。他的左手食指上那圈印记颜色比刚才淡了一分——不是褪了，是浅了，像洗过一遍水。他看了看自己的手指，又看了看老太太的拇指。她坐在藤椅上，两只手交叠搭在膝盖上，坐得很稳。
"它一直在您手里，"林深说，"它把这八年存着，等我来取。"
老太太点了点头。"我儿子走的那天，工地上有个人说，看见一道白光从他兜里闪了一下，然后就没了。我当时没当回事。后来手上的圈变了颜色——我病那回，圈变浅了，我好了；后来它又浅了一回，我也没事。我才慢慢琢磨出来，这东西在替我儿子还我。"
林深没有说话，他蹲在茶几前面，看着老太太拇指上那圈重新饱满起来的印记。她没有哭，她只是坐在那里，像一件等了很久的事情终于有了结果。
"陈远的八年，"林深说，"他给您了。"
老太太低下头，看了自己的手很久。然后她轻轻攥了一下拳头。"收到了。"她说。
林深站起来，把保存盒放进背包，拉好拉链。"我走了。"
老太太没有挽留，从藤椅上站起来走到门口，把门打开。外面的光线涌进来，把客厅的地板照出一片白。她扶着门框站着，背微微有些驼。
林深走到门口，停下脚步。"那八年——"老太太说。林深回头。
"那八年他没白过。"她扶着门框，拇指上那圈朱红的印记在日光下鲜亮得像一颗红豆。"我替他过的。"
林深点了点头。他走出门口，防盗门在他身后合拢了。锁舌弹进锁槽里，咔嗒一声轻响。
他站在五楼走廊里，低头看了一眼自己的左手食指。印记还在，颜色比刚才又淡了一分。他攥了攥拳头，指纹底下那圈谷纹的轮廓依然清晰。他走下楼梯，步子比来的时候轻了很多。