白马庄园。
清晨的阳光穿过落地窗洒进来，在餐厅的地板上铺一层碎金。
初沿沿垂头丧气地从楼上下来，手里举着手机，愁眉苦脸的。
她昨晚又试好几次密码，全错。
现在屏幕上只剩最后一次机会了。
再错，手机就要完全锁死，变成一个昂贵的砖头。
她在餐桌前坐下，把手机往桌上一搁，叹口气，声音拖得老长。
白执渊已经坐在那里了。
他面前摆着一杯黑咖啡，热气袅袅升起。
阳光恰好落在他发梢上，镀上一层浅金色的光晕，衬得那张脸愈发好看。
他听到那声叹息，擡眼看她一眼，又移开视线，端起咖啡杯抿一口。
「怎么，没睡好？」
初沿沿摇摇头，下巴搁在桌沿上，有气无力地说：「我的手机不知道密码是多少，试了好几次都不对，再错就要完全锁死了。」
他放下咖啡杯，修长的手指在杯沿上停留一瞬。
「试试你的生日。」
初沿沿的眼睛亮一下，随即又暗了下去，整个人往椅背上一瘫，双手一摊。
「可是我不知道我的生日是什么时候啊。」
她都失忆了，连自己几岁都不确定，更别说具体的日期了。
他沉默两秒，薄唇微启，吐出六个数字。
「。」
初沿沿愣了一下，立马低头输入。
屏幕亮了。
手机解开了。
一大串微信消息涌出来，全是任晓航发的，一条接一条，密密麻麻地铺满整个屏幕。
「沿沿你没事吧？」
「沿沿你回我消息啊！」
「你是不是手机丢了？」
「沿沿你别吓我啊！」
「再不回我我就要报警了啊啊啊啊啊啊啊！」
「初沿沿！！！」
…
初沿沿看着那些消息，心里暖暖的，擡起头看向白执渊。
「真的是我的生日啊。」
她眨眨眼睛，语气里带着一丝试探，「你记得那么清楚吗。」
白执渊端着咖啡杯的手顿了一下。
他没有回答这个问题，甚至没有看她。
他站起身，理理袖口，「我在车上等你。」
说完，他拿起车钥匙，转身走出餐厅。
初沿沿目送他的背影消失在走廊尽头，低头看看手机上那个日期，又擡起头看看他离开的方向。
她抿了抿嘴唇，把手机揣进口袋。
端起牛奶杯咕咚咕咚喝，又抓起一片吐司塞进嘴里，咬一大口煎蛋，腮帮子鼓鼓地嚼着，含混地喊了一声：「来啦！」
车上。
安安静静的，只有空调低沉的风声。
白执渊坐在后座，膝上放着笔记本电脑，手指在键盘上敲击着，目光专注而沉静。
初沿沿坐在他旁边，偷偷看他一眼又一眼。
他好像完全沉浸在工作里了，连余光都没分给她。
太安静了。
安静得有点尴尬。
初沿沿的手指开始在座椅上抠来抠去。
一会儿摸摸安全带扣，一会儿蹭蹭车窗玻璃，一会儿又拽拽自己的裙角。
她实在憋不住了，清清嗓子，装作很懂行的样子，伸手拍拍车门上的皮质内饰。
「这个车，好像跟路上别的车长得不太一样啊。」
白执渊没有擡头，手指继续在键盘上敲着。
她不死心，又摸摸扶手箱，左右看看，下巴微微扬起，做出一个我很有品位的表情。
「应该很贵吧？」
她在心里估算了一下自己认知范围内的最大数字，信心满满地开口。
「怎么着也得…十几二十万。」
白执渊的手指停了一下。
他终于擡起头来，看她一眼，「一千万。」
初沿沿的手僵在半空中。
她张张嘴，又闭上了。
死嘴还是闭上吧。
说得越多，显得自己越像个智障。
她现在严重怀疑，在白执渊心里，她的智商堪比一只成年边牧。
边牧还能算数呢，她连车价都估不明白。
白执渊收回目光，继续看电脑，嘴角似乎微微动了一下，又似乎没有。
初沿沿缩在座椅里，安静如鸡，一路上再也没有说过一句话。
车子停在学校门口。
初沿沿拎起书包，手搭在门把手上，正要下车。
「好好听课。」
身后传来低沉的声音。
她回过头，白执渊正看着她，目光平静。
可她的心里还是泛起一小圈涟漪。
「知道了。」
她推开车门，一溜烟跑进校门。
教室里。
初沿沿刚走进来，任晓航就像一颗炮弹一样冲了过来，一把搂住她的胳膊，眼睛亮得吓人。
她表情瞬间切换到八卦模式，「快说快说，进度如何？」
初沿沿嘴角慢慢翘起来，坏坏地笑一下。
她没有直接回答，而是慢悠悠地在位置上坐下，把书包放好。
伸出手，慢条斯理地做了个触碰嘴唇的动作。
任晓航的眼睛瞪得像铜铃，「你直接放嘴里了？！」
什么放嘴里了，懂的都懂。
初沿沿摇头，凑到她耳边，把昨晚吃饭时亲到他手指的事情一五一十地说了。
任晓航听完，一巴掌拍在桌子上，满脸都是我姐妹出息了的兴奋。
「初沿沿！你可以啊！」
她用力拍拍初沿沿的肩膀，声音里全是干劲，「加油！争取下个月上他丫的！」
初沿沿被拍得肩膀一歪，脸一下子红透了，伸手去捂任晓航的嘴。
「你小声点！」
两个人笑成一团，前排有几个同学回过头来看一眼，又转回去了。
初沿沿红着脸坐下，心跳还有点快，嘴角却压不住地往上翘。
上他丫的！
她偷偷幻想一下那个画面，耳朵尖又红几分。
算了，先从牵手和亲手指开始吧。
一步一步来。