第十章运转
春
在春夏两季，营房外，党卫队建筑周围以及主乾道两边，到处都是盛开的鲜花和打理整齐的草坪，看守们爱护这些花胜过囚犯。
那是1940年5月的一个普通工作日，对汉斯来说和之前的每一天都一样。
五月的第一周，汉斯的办公桌上摆着两份验收报告，第一份：《毛特豪森集中营火葬设施竣工验收报告》，第二份：《古森次级营基础设施完工验收报告》。
汉斯问：“哪个时间急？”
“火葬场，托普夫公司的技术员今天下午就走，如果不签字，后续的维保合同会延误。”
“那就先去火葬场。”
那是一座不大的砖砌建筑，烟囱还是新的，红砖很新，和灰色的花岗岩围墙比起来，它好像不属于这里。有了这个火葬场，从此所有尸体都可以集中营自己消化。
里面有一台焚烧炉，从爱尔福特的托普夫父子公司订购的，双门焚烧炉。技术员是个戴眼镜的中年人，穿平民工装，说话的语气和推销员一模一样。
“每次可以处理两具遗体，焚烧需要大约一个小时，日最大处理量约三十具，铸铁炉门，耐高温合金炉膛，使用寿命十年以上。”他拍了拍炉门，发出一声沉闷的金属响。“整个中欧最好的焚烧设备。”
汉斯绕着焚烧炉走了一圈，用手指摸了炉门的铰链，开合顺畅。
“三十具够吗？”他问舒伯特。
舒伯特翻了翻最近三个月的死亡统计。“目前日均死亡人数是八到十二人，够用。”
“古森那边呢？”
“古森的遗体也运到这里处理，加上古森的话，未来高峰期可能会到二十五到三十。”
汉斯点了点头。“勉强够。如果以后不够了，再加一台，签字吧。”
他在验收报告上签了名，然后走出火葬场，深吸了一口外面的空气，奥地利春天的空气，带着青草和水汽。
从明天开始，这里的空气会多一种味道，但现在还没有，现在还是干净的。
下午，汉斯骑马从毛特豪森出发去古森，沿着连接两个营地的土路走了一趟，这里并没有那种铺好的沥青路，如果开车会很颠。
大约五公里，用了二十分钟的路程，路两边是奥地利的田野和森林，五月的空气里，青草的味道盖过了一切，有些香甜，如果你不知道这条路通向哪里，会以为这是一条适合散心的乡间小路。
汉斯的马在最适合它的速度上小跑着，这匹马最精了，蹄子轻快，知道平时怎么省力，平时还喜欢时不时躺在马厩里，原来马不止会站着睡觉，还会躺，有时候会和狗一样屁股着地坐着。而舒伯特骑黑马跟在后面。
汉斯在古森的大门前停下来。
全新的花岗岩围墙，全新的铁丝网，全新的岗哨塔，一切都还干净。空气里有水泥和新鲜木材的味道，这里还没有死亡的气味，但那只是时间问题。
古森的营地领导赫梅莱夫斯基少校已经站在大门口了，四十来岁，身材矮壮，脖子很粗，他的站姿是标准的立正，但眼神里有一种微妙的东西。
后来汉斯才知道这个人的做派，赫梅莱夫斯基会以身作则，亲自给手下示范怎么打人，拳打，脚踢，鞭抽，有时候当场打死，他手下的六十多个看守学得很快，到了1940年末，古森的囚犯死了超过一千五百人，月均死亡率百分之五。到他1942年底被调走的时候，古森的累计死亡率超过了百分之五十。
“指挥官阁下。”他敬了个礼。动作标准，但速度比应有的慢了半拍。“营地已经准备就绪。”
汉斯没有理会他的寒暄，翻身下马，开始自己走。他沿着围墙走了一圈，检查每一段铁丝网的张力，每一个岗哨塔的视野覆盖范围，每一扇营房门的铰链。
“卡斯滕霍芬采石场勘察过了吗？”
“勘察过了，石质比维也纳沟更硬，密度更高，产出的花岗岩品质更好，但开采难度也更大。”
“多久能满负荷运转？”
“两周。”
汉斯站在古森空荡荡的点名广场中央，环顾四周，全新的营房排列整齐。
“把最强壮的送到这里，卡斯滕霍芬的石头比维也纳沟的硬，弱的留在主营，至少还能多活几周。”
他顿了顿，看向那个少校。
“还有，每周的死亡数据直接报给舒伯特，不要经过美化，如果我发现你的报告和实际情况有出入。”
汉斯没有把话说完，少校的笑容僵在了脸上。
从古森回来的路上，汉斯在马背上沉默了很久。
“以前只有一个营，”他突然开口，“现在有两个，明年可能有三个，像细胞分裂一样。”
舒伯特在旁边等着。
“更多的囚犯，更多的石头，更多的尸体，更多的报告。”
汉斯摸了摸马的鬃毛，没有继续说下去。
但他其实还在想一个问题，他管一个采石场的时候，是可控的，管两个的时候，风险翻倍，但还能管。如果是三个，四个，十个呢？是不是存在一个临界点，超过之后，不管是谁来管，最终都会失控？
后来他听看守说起过一些冷笑话，那些囚犯给自己住的地方起了外号，患有肺结核，开放性伤口，疥疮和其他传染病的囚犯有单独的营房，所以病人和残疾人的住处被它们叫作“蠢货俱乐部”，腹泻营房则被称为“屎区”，因为那些生病的囚犯夜里在去厕所的路上，有些会忍不住直接拉在那些睡在地上的人身上。
它们管这些叫幽默。
夏
八月六日，天很热。
奥地利的夏天不像柏林那样干燥，而是闷热潮湿的，空气像一块湿毛巾捂在脸上。
汉斯站在约尔豪斯的阴影里，他讨厌热，更讨厌出汗，衬衫糊在皮肤上，但他坚持要亲自看这批新来的。
因为报告上写的是：“西班牙共和派，400人，从法国南部的拘留营转运。”签章是海德里希的保安总局签发的调令。
当闷罐车的门被拉开，一股混合着汗液，排泄物和恐惧的臭味扑面而来，这种味道他闻过无数次了。
舒伯特说：“政治部的马格雷恩说，这批人里可能有共产国际的联系员，建议加强审讯。”
囚犯们踉踉跄跄地从车厢里被赶出来，在广场上站成歪歪扭扭的队列。
和之前的囚犯不一样。
德国和奥地利的□□到达时，通常已经被盖世太保的地下室折磨过了，肋骨断过，指甲拔过，眼神空洞，像行尸走肉。他们已经被碾碎了，只剩下一具等待被消耗的躯壳。
但这些西班牙人不一样，他们的眼睛还是活的。
汉斯看到他们在互相说话，用一种他听不懂的语言，声音很低，但节奏急促，他们不是在抱怨，而是在交换信息，观察周围的环境。围墙的高度，岗哨的间距，看守的数量和武器装备。
这是受过军事训练的人的本能。
汉斯的鼻翼又动了一下，这一次，他闻到了一种他在普通囚犯身上从未闻到过的东西，不是恐惧，是愤怒，恐惧闻起来是酸的，愤怒闻起来更热。
“这批人不一样。”他低声对舒伯特说。
“西班牙共和派，从法国移交的，大部分参加过西班牙内战，有步兵，有炮兵，甚至有几个据说当过军官。”
汉斯沉默了一会儿。
“把它们分散到不同的营房，每个营房最多分配五个西班牙人，和其他国籍的囚犯混在一起，绝对不能让它们集中在一起。”
“明白。”
“全部送去采石场，最重的活，从明天开始，每天至少十二个小时。”
汉斯看着那些被驱赶着走进营区大门的西班牙人，其中一个人在经过他面前时，突然擡起头，和汉斯对视了一秒。
那是一双深棕色的，布满血丝的眼睛。里面没有恐惧，没有求饶，只有一种汉斯很少在囚犯身上看到的东西，理解。
那个人知道自己要死了，但他不怕，汉斯在他身上闻不到恐惧的味道。
汉斯没有回避那道目光，他就那样站着，红色的竖瞳在阴影中微微反光。那个西班牙人对视了一秒钟之后，脸色变了，不是恐惧，而是一种更原始的，近乎本能的警觉，他低下头，快步走进了营区大门。
那个西班牙人会告诉同伴，关于这里有不对的东西。
“如果不在最短的时间内把它们的精神打碎，它们会成为麻烦。”汉斯转身走了。“打过仗的人和没打过仗的人不一样，没打过仗的人害怕死亡，打过仗的人害怕的是活着却无法战斗。”
接下来的几周证明汉斯的判断是对的。
西班牙人在采石场的死亡率比其他囚犯低得多，不是因为他们得到了更好的待遇，而是因为他们懂得如何在极端条件下互相支撑，他们会把面包分成更小的份，让每个人都能吃到一口，他们会在看守不注意的时候互相搀扶上台阶，他们甚至创建了某种秘密的轮换制度，让体力最差的人去搬最轻的石头。
汉斯注意到了，他站在采石场的边缘看，也听看守的报告。
“它们在互相保护。”他对舒伯特说。
“要不要拆散它们的互助网络？”
汉斯想了一会儿。“不用。让它们互相保护，互相保护意味着互相消耗，等到冬天，没有足够的食物和取暖的时候，它们自己会崩溃的。”
后来他发现自己说对了，也说错了。西班牙人冬天死了很多，但他们的网没有断，汉斯后来每次去采石场，还是能看见他们在互相搀扶，直到最后也是这样。
八月十三日凌晨，舒伯特破例上了二楼，在五点钟就敲响了汉斯的房门。
“出了什么事？”汉斯从床上坐起来。舒伯特从不在六点半之前叫他，除非出了大事。
“古森那边跑了两个人，波兰人。”
汉斯的脸色瞬间变了。
他下楼的速度比平时快了一倍，路上把马催到了极限，马蹄急促得踩过碎石路，现在这匹马也知道不该偷懒了，骑马赶到古森的时候，马的鼻孔里喷出热气，甩了甩鬓毛，赫梅莱夫斯基已经满头大汗地站在大门口了。
“怎么跑的？”
“夜间换岗的间隙……铁丝网的东南角有一处接缝松动了……”赫梅莱夫斯基的声音在发抖，但不完全是因为害怕，他的眼角有一丝愤怒，他觉得自己被一个毛头小子当众羞辱了。
“我上个月让你检查所有铁丝网的张力，你检查了吗？”
赫梅莱夫斯基咬了咬牙。“我让人检查了。但是东南角那一段是上个月刚换的新铁丝，”
“我没有问你为什么，我问你检查了没有。”
汉斯没有等他回答，他转身看向点名广场，逃犯所在工作队的八百名波兰囚犯已经被集合在那里了。
“让它们跑步搬石头，搬到有人倒下为止，今晚全体罚站，不许进营房，不许吃饭。”
那一天，古森有十四名波兰囚犯死亡，累死的，或者被看守打死的。
几天后，两个逃犯被抓了回来，汉斯没有亲自处理他们，他让看守们自由发挥，几个小时后，两具面目全非的尸体被扔进了火葬场。
事后，汉斯把赫梅莱夫斯基叫到自己的办公室。
“铁丝网的张力检查，从今天开始改为每周两次。”汉斯在文档上签字，头也不擡。“如果再跑一个人，你没有第二次解释的机会。”
一周后，舒伯特把一封来自奥拉宁堡的信放在汉斯的办公桌上，信上只有两行字：
“毛特豪森-古森营区发生越狱事件，请提交详细调查报告及整改措施。如有再犯，督察局将考虑派遣特别巡视员。”
汉斯把信读了两遍，因为最后那几个字，“特别巡视员”。他知道，那可能是西格，他不想和那个家伙打交道。
他把信扔给舒伯特。“写报告，写得漂亮一点，让他们觉得这是第一次也是最后一次。”
秋
秋天了，树叶变黄，空气变冷。
汉斯每天早上看舒伯特的晨报时，“昨日死亡人数”这一栏的数字在稳步增长，八，九，十一，十三，十五。
一个星期二的早上，数字跳到了十九。汉斯放下咖啡杯。
“怎么回事？”
舒伯特把霍夫曼的死亡统计表也叠在上面，翻了翻详细记录。“采石场死亡阶梯，十四人。其中九人坠落致死，三人被石块砸死，两人被看守射杀，剩余五人分别死于营房内的斑疹伤寒和体力衰竭。”
“十四人，一天。看守射杀的那两个是怎么回事？”
“据报告，其中一人试图逃跑，另一人拒绝服从命令。”
“你信吗？”
“不信。”
汉斯沉默了一会儿，然后站起来。“走，去采石场。”
他们站在采石场的边缘，俯瞰着下面的死亡阶梯。
一百八十六级台阶，从上往下看，像一条灰色的，陡峭的河流，蜿蜒着消失在采石场的底部。台阶是不规则的，有的只有二十厘米高，有的足有半米，全凭当时修建的囚犯随意堆砌。
一排囚犯正在往上爬，每个人背上都绑着一块巨大的花岗岩，弯着腰，膝盖打颤，一步一步地往上挪，台阶被汗水和血浸透了，滑得像打了蜡。
最前面的一个人突然膝盖一软，向后倒去。他背上的石块砸在身后的人身上，那个人也倒了，然后是第三个，第四个，一个推倒一个，伴随着石头撞击□□的闷响和惨叫声，一直滚到台阶底部。
看守们在笑，汉斯没有笑，他在数。
“这是今天第几个了？”
“第七个。”
汉斯看着台阶底部那堆扭曲的肢体和碎石，有的还在动，有的已经不动了。
“死亡配额，从今天开始，日死亡率不超过千分之二，按目前的在押人数算，大约是每天八个。如果囚犯增加了，这个数字跟着动。”
汉斯转头看向站在一旁的副指挥官乔治·巴赫迈耶，巴赫迈耶负责营地的日常拘押管理，是个运行命令从不打折扣的党卫队军官。
“巴赫迈耶，告诉看守们，超过八个，多死一个，从他们的休假里扣一天。”
巴赫迈耶立正。“是，指挥官，但之前您定的是十个。”
“古森开工了，我两边都需要活的劳动力，我不管他们用什么方式控制，他们自己想办法，我只看数字。”
巴赫迈耶领命出去了。
汉斯看着他的背影，对舒伯特说：“他是个好用的运行者，但他不像上一任副指挥官哈维尔·施特劳斯，如果不盯着，他恨不得在一周之内把采石场的人都填进炉子。”
配额制度生效后的第一周，日均死亡人数从十几降到了九个左右，看守们开始学会“管理”台阶上的死亡，让最虚弱的人走最外侧，摔下去不会砸到后面的人，在最陡的几段台阶前让队列暂停几秒钟。
不是因为仁慈，是因为休假被扣了。
第二周，数字稳定在了每天七到八个。
汉斯对这个数字很满意，他在晨报的边缘用钢笔画了一个极其完美的对勾。
配额制度生效的第三天，一个看守班长找到舒伯特。
“上尉，恕我直言，指挥官的命令我照办了。但我想知道，如果一个囚犯在台阶上公开侮辱我，我是教训它，还是等明天配额还没用完的时候再教训它？”
舒伯特看着他，没有回答。
看守班长继续说：“我只想说，先生，我们在这里执勤，每天吸着那个烟囱的烟，干着柏林没人愿意干的脏活，现在指挥官告诉我，我不能随便打死囚犯，因为那会扣我的假，那些假是我等了三个月才攒下的，我妻子在东普鲁士等我回家。”
他的声音平稳，但眼底有火。
“不让我们打死囚犯不难，但到那时候，我们也会变成和囚犯一样的东西，谁来帮他管纪律？”
舒伯特沉默了几秒钟。“你的意见我会转达给指挥官。”
汉斯听完之后没有立刻回答，他在椅子上坐了一会儿，手指在桌面上轻轻敲了几下。
“他说得有道理。”
舒伯特等着。
“每周安排一次惩罚点名，由看守班长自行决定谁该受罚，可以打，可以罚站，可以减口粮。但不能打死，打残了也消耗劳动力，算在配额里。”
他顿了一下。
“这样他们有地方出气，不用把火发到台阶上，如果还不够，那是他们自己的问题。”
“明白。”
“还有，那个看守班长，留着他。”汉斯说，“人是很有趣的生物，你给他们规则，他们就会花所有精力去试探规则的边界在哪，但你不给规则，他们反而不动了。”
冬
十二月的毛特豪森，气温降到了零下十五度，多瑙河结了冰，采石场里的石头冻得像铁一样硬，锤子砸上去火星四溅。
死亡率再次攀升，但这次汉斯没有调整配额，冬天的死亡是不可控的，饥饿，寒冷，斑疹伤寒，再怎么管理，人还是会像枯叶一样掉落。
火葬场的烟囱开始每天冒烟了，从早到晚，灰白色的烟柱直直地升上去，整个营地弥漫着一种甜腻的，焦糊的味道。
汉斯已经习惯了。
一个星期二的早上，六点半，舒伯特站在楼梯拐角，和往常一样。
早餐是煎蛋，培根，热牛奶。
舒伯特在汉斯吃饭的时候念晨报。
“明年有一批荷兰人要到，大约两百人，□□和犹太人混合。”
汉斯咬了一口面包，嚼了嚼。“荷兰人。它们说什么语言？”
“荷兰语，和德语有一些相似之处，但不完全一样。”
“能听懂命令吗？”
“大部分能听懂简单的德语。”
“那就够了，荷兰人，西班牙人，波兰人，到了这里都一样。分到营房，送去采石场，按流程走。”
他看了一眼窗外，天还没亮，蓝调时刻，和以前一样。
但在最开始，这里只有三百个囚犯，主要都是奥地利人，一个采石场，没有火葬场。
现在，主营和古森加在一起有将近八千人，两个采石场日夜运转，火葬场的烟囱每天冒烟十二个小时。西班牙人，波兰人，奥地利人，德国人，下周还要加上荷兰人，一座死亡工厂，而他还是每天那样。
“舒伯特。”
“在。”
“明年会更多。”
“是的，长官。”舒伯特的回答一如既往地平稳，他是汉斯见过的少数情绪不会从气味里漫出来的人类。
“火葬场的处理量要扩一倍，让托普夫公司再送一台炉子来，告诉他们，这次要带强制通风设备的双室型号，现在的燃烧效率太低了。”
“我下午就写申请。”
汉斯把最后一口牛奶喝完，站起来，戴上帽子。
“走吧。去采石场看一眼。不然我不放心。”