考卷与晨昏
深秋的风卷着枯落叶擦过窗沿，留校补课的教室老旧风扇吱呀打转，夕阳把窗帘边缘浸成暖橘。走读生拖着书包闹哄哄离校，教室里只剩零星几个留校刷题的尖子生。林宇趴在前排桌面，口水蹭上数学卷子，睡得昏昏沉沉。
顾舒晗埋着头刷理综卷，笔尖写得飞快，眼角余光却隔三五道题就不动声色扫一眼斜前方的张杭思。见她捏着笔的指尖发白，写题的停顿频率比平时高，装作翻卷子调整坐姿，悄悄挪了半寸椅子，离她更近一点。
前排的林宇迷迷糊糊翻了个身，压皱了大半张数学卷子，嘟囔着梦话：“综理最后一道大题……选B……”
顾舒晗眼皮都没擡，用笔尾轻轻敲了敲林宇后脑勺，又飞快转回头假装刷题。眼角余光瞥见张杭思捏着笔悬在填空题半空半天没落下，睫毛轻轻颤着。
他装作验算公式，笔尖在草稿纸上漫无目的地画圈，耳朵却悄悄留意着她的动静。
讲台上盯班的助教老师捧着保温杯打哈欠，低头刷着手机，教室里安静得只剩笔尖划过纸张的沙沙声，还有林宇压抑的小呼噜。
张杭思抿着唇咬了咬笔帽，往常写卷子行云流水的人，此刻盯着一道古诗文填空卡了快五分钟。她下意识揉了揉太阳xue，撑着桌面想擡头活动，身子却几不可察地晃了一下。
顾舒晗刷题的笔尖猛地一顿，草稿纸上歪歪扭扭的圆圈断了线。他装作翻理综卷的参考答案，哗啦啦翻纸的声音故意放得响了点，余光死死锁着她。见她又撑着桌子缓了两秒，默默把自己桌角藏着的备用牛奶往靠近她的那一侧推了推，藏在书堆后面，只露出个小角。
讲台上的助教打了个长长的哈欠，擡眼扫了圈稀稀拉拉的教室，见几个尖子生都埋着头，放心地又低头刷起了短视频，静音状态下屏幕亮光一闪一闪。
深秋的夕阳一点点沉下去，暖橘色的光斑在课桌上慢慢挪动，原本铺满整张桌子的光，缩成了窄窄一条。林宇的呼噜声断断续续，压在卷子褶皱里。
张杭思捏着笔的指节原本就发白，这会儿指尖更是凉得透。她深吸一口气，逼着自己盯着那道古诗文填空，平日里烂熟于心的句子，此刻像是隔了层雾死活想不起来。她悄悄闭了闭眼缓神，又擡眼想瞄墙上的挂钟，脑袋却晕了一瞬，睫毛颤得更厉害了。
顾舒晗假装卡在物理的电磁感应大题上，笔尖悬了半天没落下。他清楚记得上周月考，也是临近傍晚，她就是这样捏着笔半天不动，脸色一点点变白。他装作调整桌角堆着的五三练习册，一本一本往上摞，恰好把那盒藏好的牛奶挡得更隐蔽，又留了个刚好能被她余光看见的边角。
前排睡得迷糊的林宇翻了个身，胳膊肘扫掉了桌上的橡皮，橡皮骨碌碌滚着，一路滚到了张杭思的椅子脚边。
橡皮骨碌碌转了几圈，最终停在张杭思鞋尖旁。她垂眸瞥见，下意识弯腰想去捡，刚弯到一半，头晕得眼前晃了晃，动作顿住。
趴在前面的林宇毫无察觉，咂咂嘴继续做梦，嘴里碎碎念：“选择题……多选……别漏选啊……”
顾舒晗眼角余光把她僵住的动作尽收眼底，手上刷题的节奏没乱，却悄悄用脚尖勾了勾自己的椅子，往旁边挪了半寸，留出刚好方便她弯腰捡橡皮的空隙。
张杭思缓了好几秒，才慢慢弯下腰捡起橡皮，直起身的时候指尖轻轻撑了下桌面。她把橡皮放回自己桌上，重新攥紧笔，盯着那道卡了半天的古诗文填空，眉头微微蹙着。
讲台上的助教刷短视频刷得笑出了声，又赶紧捂住嘴，清了清嗓子装正经，目光扫过来时，看见顾舒晗奋笔疾书，林宇睡得香甜，张杭思埋头苦写，满意地又低下头去。
顾舒晗假装验算受力分析，草稿纸上画满乱七八糟的力的箭头，却借着书本缝隙，数着她捏笔停顿的次数。一秒，两秒，三秒……往常她写一道填空最多十秒，这都快半分钟了。他不动声色把那盒牛奶又往外推了半分，书堆挡住大半，只留个包装边角露在外面。
窗外的秋风卷着枯叶撞了撞玻璃，老旧风扇转得有气无力，吹不动课桌上堆成小山的试卷。这周是月考倒数第三天，整张课桌都被各科模拟卷、错题本铺满，连放水杯的位置都挤得可怜。
林宇呼噜声戛然而止，猛地惊醒，迷迷糊糊抹了把嘴角口水，看着压皱的数学卷子哀嚎：“完了，梦见老师抽我默公式，醒了一个字没记住……”
没人搭理他。顾舒晗全神贯注跟物理大题死磕，张杭思依旧卡着那道古诗文填空，笔尖悬在答题卡上空悬了快一分钟。她悄悄咬着下唇，想擡手揉太阳xue，胳膊擡到一半又硬生生忍住，大概是怕讲台上的助教看见。
前排林宇挠着头翻卷子，翻得哗啦响，扭头想戳顾舒晗对答案：“喂，老顾，选择题第七题你选啥？我梦里梦到选C，靠谱不？”
顾舒晗头也不擡，用笔尾怼了怼他后脑勺：“闭嘴刷题。”嘴上冷巴巴的，眼角余光却精准捕捉到张杭思借着林宇翻卷子的动静，偷偷偷偷瞄了一眼那盒露着边角的牛奶。
她目光停留不到半秒，又飞快挪开，重新死死盯着答题卡，只是捏着笔的指尖抖了一下。
林宇被怼了也不恼，嘟囔着缩回脑袋，扒拉自己皱巴巴的卷子：“真小气，月考都快烤糊了还不让人唠两句……”他扫了眼斜前方的张杭思，咋舌小声嘀咕，“平时刷题战神张杭思今天卡一道填空卡半天？太阳打西边出来了？”
顾舒晗握着笔的手微不可察顿了顿，装作验算公式，草稿纸上受力分析的箭头歪歪扭扭多画了两道。
林宇嘀嘀咕咕翻完自己的卷子，百无聊赖地转着笔，眼珠滴溜溜一转，开始搞小动作。他故意把笔往地上一丢，弯腰捡笔的时候偷偷往后瞄，瞅着张杭思发白的脸色，戳了戳顾舒晗的胳膊肘。
“欸，老顾，你看学霸今天不对劲啊，平时默写古诗文闭着眼写，这会儿卡半天？”
顾舒晗笔尖没停，敷衍地“嗯”了一声，眼皮都没擡。
林宇不死心，压低声音继续八卦：“该不会是昨天熬太晚刷五三了？我听说她为了冲年级第一，每天学到半夜十二点……”
这话刚说完，就看见张杭思攥着笔的指尖又紧了紧，原本紧绷的肩膀几不可察地僵了一瞬。她咬着笔帽，强撑着盯着卷子，连呼吸都放轻了。
顾舒晗心里门儿清，哪是熬太晚。他装作不耐烦地踹了下林宇的椅子腿：“闭嘴，再吵出去罚站。”
林宇被踹得一个激灵，撇撇嘴不敢说话了，老老实实扒回自己卷子上瞎琢磨梦里的C选项。
教室里重归安静，只剩翻纸的沙沙声。夕阳又沉下去一截，暖橘色的光淡了不少，落在张杭思垂着的睫毛上，投出细细小小的影子。她试着动笔写了两个字，又盯着看了两秒，皱着眉涂掉，反复两次，笔尖在答题卡上戳出了小小的墨点。
顾舒晗算完最后一道物理大题，停下笔假装整理错题本，一本一本往上摞的时候，借着书本遮挡，又把那盒牛奶往外推了一毫米，刚好挪到张杭思手肘余光能稳稳看见的位置。
讲台上的助教刷短视频刷得手机发烫，捧着保温杯起身接热水，拖鞋踩在老旧地砖上发出拖沓的声响。路过过道时扫了眼三人，看见林宇苦着脸抠橡皮，顾舒晗整整齐齐整理错题本，张杭思死死盯着填空皱眉，点点头又慢悠悠去茶水间了。
林宇瞅着助教走远，胆子又大了起来，用卷子挡住半张脸，用气声戳顾舒晗：“我赌五块钱，她十分钟之内写不出那句古诗。”
顾舒晗翻错题本的指尖顿了顿，没搭理他，眼角却精准捕捉到张杭思听见赌注，偷偷吸了口气，握笔更用力了。她憋着一股劲儿，倔强地盯着那道三分的古诗文填空，平日里倒背如流的句子像是生了锈，卡在喉咙里死活挤不到笔尖。
秋风又吹了进来，掀动她卷子边角微微翘起。她想擡手压一压，胳膊擡到半空，手腕软了半分，只好用指尖死死按住卷子边缘。
林宇见顾舒晗不理自己，兴致不减，继续小声叨叨：“你说咱们年级第一也有卡壳的时候？传出去我跟别人说，没人信啊……”
顾舒晗终于忍无可忍，错题本重重合上半寸，冷冷瞥他一眼：“再多说一个字，你梦到的C改成B。”
林宇瞬间噤声，乖乖闭嘴抠自己的橡皮，心里嘀咕老顾今天脾气怎么这么大。
没人说话的间隙，张杭思悄悄眨了眨发涩的眼睛，余光不着痕迹地又扫了一眼手肘旁，书堆缝隙里露出来的牛奶包装。她犹豫了两秒，指尖在笔杆上转了半圈，终究还是挪开视线，咬着牙硬磕那道填空。
顾舒晗假装翻看物理错题，眼角余光一刻没松，看着她强撑的模样，悄悄把自己桌角的直尺往她桌边推了推，假装是不小心蹭过去的。
林宇憋了半天实在憋不住，转着笔百无聊赖地东张西望，忽然看见墙上挂钟的秒针哒哒往前走，离晚自习下课只剩十五分钟。他眼珠子一转，坏心眼地又用卷子挡嘴，用气声冲顾舒晗嘀咕：“加码！赌十块，她到下课都写不出来！”
顾舒晗错题本翻到第三页，笔尖在错题旁标注解题思路，眼皮都没擡，声音压得极低：“幼稚。”
嘴上嫌弃，握着笔的手却悄悄顿了半秒。他看见张杭思听到“下课都写不出来”七个字，原本抿着的下唇咬得更紧，倔强地把笔杆攥得发白，连指节都绷出了淡淡的青色。
她向来好强，尤其是在刷题这件事上，当了那么久年级第一，哪里肯被人赌自己写不出基础古诗文填空。
讲台上助教接完热水回来，捧着保温杯小口啜饮，眯着眼扫视全班，看见后排林宇鬼鬼祟祟拿卷子挡脸，也懒得拆穿，毕竟尖子生扎堆的角落，闹不出什么大乱子。
张杭思深吸一口气，逼着自己放空大脑，努力回想课本里那首古诗。可脑袋晕乎乎的，词句像是隔着一层毛玻璃，看得模糊不清。她撑着桌面想稍微用力挺直脊背，指尖微微发抖。
一直假装刷题的顾舒晗捕捉到她细微的颤抖，不动声色把那盒牛奶又往外挪了挪，书堆挡着大半，刚好凑到她手肘旁边。他故意翻错题本翻得哗啦一声响，余光偷偷观察她的反应。
林宇还在碎碎念：“我跟你说，我赌赢了你请我喝橘子汽水啊！上次爬山输的还没算呢……”
顾舒晗终于忍无可忍，用笔尾轻轻敲了敲林宇的椅背：“闭嘴，再念叨，你的十块我替她赢了。”
林宇眼睛一亮：“哟？接赌了？”
顾舒晗没应声，只是垂下眼继续整理错题，可藏在卷子底下的脚尖，悄悄又往旁边挪了半寸椅子，留出更宽敞的空间。
林宇一看顾舒晗没直接拒绝，瞬间来了精神，偷偷竖起三根手指发誓：“君子一言！赌十块，下课她写不出那句诗！你要是反悔我就满教室喊你偷偷藏橘子糖！”
顾舒晗握着笔的指尖微不可察地抽了抽，没搭理他，余光却死死锁着身旁的人。张杭思听见“橘子糖”三个字，睫毛猛地颤了颤，强装专心盯着卷子，连呼吸都放轻了。她好面子，打死不肯让人瞧出自己是低血糖才卡壳。
挂钟秒针哒哒走得飞快，只剩十分钟下课。林宇偷偷探头瞅了眼她的答题卡，古诗文填空那栏干干净净，一个字没写，憋笑憋得肩膀一抖一抖。
“我稳赢啊老顾，”他压着嗓子窃喜，“你看她笔都快咬烂了！”
顾舒晗翻错题本的动作慢悠悠的，眼尾扫到她发白的指尖，还有撑着桌面微微发颤的手肘，故意淡淡开口：“急什么。”
秋风卷着粉笔灰飘过来，张杭思眼前晃了晃，死死咬住舌尖逼自己清醒。她拼尽全力回想课本，那句烂熟于心的诗偏偏像捉迷藏，死活记不起后半句。眼角余光又扫到旁边那盒牛奶，咽了咽口水，倔强地挪开视线。
助教捧着保温杯打哈欠，低头刷手机刷得津津有味，完全没注意后排尖子生的小赌约。
林宇等得不耐烦，用笔戳顾舒晗胳膊：“你说她平时默写古诗闭眼秒写，今天怎么回事？跟中邪了似的？”
顾舒晗装作标注错题考点，笔尖顿了顿，声音压得只有两人听见：“你话真多。”嘴上凶巴巴的，却借着整理卷子的动作，把挡着牛奶的书本悄悄抽走了半页。
这下那盒温温的牛奶，大半个包装都露在了张杭思手肘旁边，伸手就能碰到。
林宇眯眼偷瞄，看见牛奶就贴张杭思手肘边，用卷子挡着嘴憋笑：“老顾你这暗送关怀也太明显了吧？（故意拖长音调）我赌她死要面子绝不碰！”
挂钟只剩五分钟下课，张杭思指尖悬在半空抖了半下，盯着那道空白古诗文填空，又瞟了眼近在咫尺的牛奶。好强的性子钉死了她不肯伸手，咬着笔杆绞尽脑汁回想，脑袋却晕得更厉害。
顾舒晗假装演算物理题，余光一寸寸锁着身旁的人。看见张杭思睫毛颤得厉害，指尖无意识抠着卷子边缘，他不动声色转了转笔，故意让笔咕噜噜滚到牛奶旁边。
林宇眼睛瞪圆：“哟！还搞意外掉落助攻呢？”
顾舒晗眼皮都没擡，冷冷丢他一句：“再多话汽水没了。”
林宇撇撇嘴乖乖闭嘴，不死心继续盯着张杭思，倒计时三分钟。眼瞅着张杭思嘴唇都抿得发白，攥着笔的手僵在纸上半天落不下一个字，偷偷戳戳顾舒晗胳膊用气声：“快倒数了啊，你还不认输？”
顾舒晗笔尖在草稿纸上写满密密麻麻的公式，装作没听见。眼角余光却看见张杭思偷偷深吸一口气，忍着低血糖发晕的脑袋，拼了命在脑海里翻找那首古诗。明明平时默写闭着眼都能写满，今天偏偏卡了壳。
下课铃声滴答倒计时，只剩最后一分钟。张杭思余光又扫到那盒温牛奶，指尖动了动，到底还是倔强地挪开视线，死撑着不肯碰。
林宇憋笑憋得肩膀直抖，小声嘀咕：“我就说！年级第一好面子第一名！”
顾舒晗握着演算笔的指尖顿了顿，借着翻书的动作，把牛奶又轻轻往前推了一毫米，几乎粘贴张杭思的袖口。
挂钟秒针哒哒走到最后一圈，三十秒倒计时。
林宇整个人趴在卷子上，只露一双眼睛偷瞄，激动得快压不住声音：“三十秒！老顾我稳赢啊！十块钱马上到手，再加橘子汽水！”
顾舒晗面不改色演算，齐刘海垂下来遮住半只眼睛，却精准捕捉到张杭思指尖越来越细微的颤抖。她额角冒了点细汗，强撑着擡头看黑板上的古诗题目，嘴唇无声默念着诗句片段。
二十秒。
张杭思笔尖悬在填空横在线，愣是落不下去，脑袋一阵一阵发晕，低血糖带来的昏沉感快要压垮她的倔强。
十秒。
林宇偷偷比了个胜利手势，用气声冲顾舒晗挑眉：“准备掏钱！”
顾舒晗没搭理他，借着整理草稿纸的小动作，眼尾余光飞快扫过张杭思死死咬着的下唇，还有那离牛奶只剩半厘米的袖口。
最后五秒，下课铃蓄势待发即将炸响。
林宇屏住呼吸，眼睛一眨不眨盯着张杭思的答题卡，那古诗文填空依旧空空如也。他悄悄冲顾舒晗扬了扬下巴，胜券在握。
三秒。
张杭思眼前阵阵发黑，撑着桌面的手肘抖得更厉害，拼尽最后力气在脑海里搜刮，那句诗却像被锁死。
两秒。
下课铃已经响出了第一声提示音。
一秒。
林宇刚要开口欢呼，就见张杭思忍无可忍地皱了眉，余光瞥见袖口旁安安静静的温牛奶，好强的骄傲挣扎了又挣扎。
叮——
下课铃声响彻整间教室的瞬间，她飞快擡手抄起牛奶扎开吸管，仰头猛嘬一大口，另一只手握着笔唰唰唰写下那句卡了整节课的古诗。
林宇：？？？人傻了。
林宇瞪大眼睛看着流畅写完诗句的张杭思，又看看悠哉悠哉转着笔的顾舒晗，嘴巴张得能塞下一颗橘子糖。
不是？！卡了一整节课，喝口牛奶就想起来了？！
顾舒晗慢悠悠搁下笔，齐刘海下的眉眼藏着浅淡笑意，故意挑眉瞥林宇：“嗯？”
“不对啊！说好赌她下课写不出！她铃响才喝牛奶才写的！耍赖是不是！”林宇急得拍桌子，压低声音嚷嚷。
“下课铃响了吗？”顾舒晗擡擡下巴看向挂钟，时针稳稳停在下课整点，“她落笔的时候，铃声刚好结束。再说了，我可没逼她喝牛奶。”
张杭思两口喝完牛奶，昏沉的脑袋总算清醒，听见两人拌嘴也不擡头，认认真真把字迹描工整，耳尖却悄悄泛红。她当然知道那牛奶是怎么一路挪到自己手边的。
林宇翻来覆去抠规则，半天找不到漏洞，哀嚎一声摸口袋掏十块钱：“算你狠！老顾你天天装冷冰冰，背地里给咱们年级第一打辅助是吧！”
顾舒晗面不改色接过十块钱揣口袋，指尖敲了敲林宇攒了半天的橘子汽水：
还有我的汽水。
林宇哭丧着脸把汽水递过去，眼珠一转又坏心眼凑到两人中间：“我懂了！合着你早算准了，杭思好强死撑不肯伸手，就等铃响破功是吧？”
顾舒晗不答，偏头假装翻课本，余光却偷瞄张杭思把空牛奶盒捏得整整齐齐，准备塞进桌角收纳袋。
张杭思假装整理答题卡，耳朵竖得老高听着。
林宇见他不吭声，越发来劲：“我再赌五块！你是不是早就知道她低血糖撑不住，故意挪牛奶挪半天？”
这下顾舒晗笔尖顿了顿，没回头，声音轻轻淡淡：“她古诗文默写从不翻车，除非头晕。”
林宇倒抽一口凉气，差点把手里的汽水捏爆：“好啊你！表面装得跟不熟，暗地观察人家啥时候默写翻车你都记着呢？”
顾舒晗用指尖按了按书页止住翻书动作，齐刘海垂下来遮住眼底藏好的笑意，嘴硬道：“坐旁边三年，想看不见难。”
“行行行，看不见才怪！”林宇翻了个白眼，戳戳张杭思胳膊，看热闹不嫌事大，“杭思你听见没！人家偷偷盯着你呢！”
张杭思笔尖悬在卷子末尾签名处，耳尖红得发烫，故意板着脸写名字：“吵死了，自习课聊什么。”写名字的笔画却悄悄比平时重了半分。
顾舒晗眼尖看见，拧开林宇进贡的橘子汽水，吸管戳破封口时顿了顿，装作不经意往张杭思桌边挪了挪，汽水冒着的细碎气泡刚好对着她手边。
林宇瞥见那挪过去的汽水，憋着坏笑拖长音调：“哟，这汽水不自己喝，挪人家旁边干嘛？”
顾舒晗面不改色转着吸管：“桌窄，挡我翻书。”
张杭思低头整理错题本，眼尾却扫到橘子汽水冒着的甜香，想起自己刚猛灌完牛奶，嗓子还有点干。
林宇笑得肩膀直抖，故意追问：“那我要是挪回来呢？”
顾舒晗握着汽水的指尖没动，眼皮都没擡：“你刚输的钱还想讨回去？”
林宇瞬间闭嘴，蔫蔫地趴在桌上偷看。张杭思错题本写了半天，同一道题抄了三遍都抄错，偷偷擡眼，看见少年齐刘海乖乖垂着，假装刷题，握着汽水的手却一直稳稳停在她桌边半步不肯挪。
林宇趴在桌上憋笑憋得打哆嗦，用笔杆戳戳顾舒晗胳膊，用气声吐槽：“嘴硬第一名，全校都没人比你能装。”
顾舒晗踢了他一脚桌腿，警告意味拉满。眼尾余光却瞧见张杭思又抄错了题目，笔尖悬着半天不动。
她盯着错题本发呆半晌，终于忍不住，装作整理笔袋，指尖勾着汽水吸管轻轻转了半圈，橘子汽水的甜香飘得更近了些。
林宇眼睛瞪得溜圆，无声做口型：“喂？送啊？”
顾舒晗装作没看见，低头刷题，笔尖写得飞快。可握着汽水的手，又不动声色往前挪了一厘米。
张杭思盯着抄错三遍的题目，暗暗叹了口气，口渴的感觉涌上来，鼻尖全是橘子汽水的甜。她余光偷瞄少年低垂的齐刘海，还有那稳稳停在自己手边的汽水，偏过头假装翻书，指尖悄悄往汽水方向挪了挪。
林宇快把自己埋进臂弯里憋笑，偷偷掏出手机打字，戳戳顾舒晗桌面：再往前挪直接递她手里得了！
顾舒晗眼都不擡，指尖敲了敲草稿纸上的公式，打字回他：闭嘴，五块钱不想要了？
林宇秒怂，乖乖收手机，但眼珠子黏在俩人之间不肯挪。
张杭思翻书翻得哗哗响，一页书翻来覆去看了三遍，一个字没看进去。她余光瞥见顾舒晗写题写得认真，握着汽水的手却僵在原地没动。
好强的性子作祟，她偏不伸手。可喉咙干得发痒，橘子汽水的甜香往鼻子里钻。
顾舒晗写着写着，假装笔没拿稳，笔咕噜噜滚到张杭思错题本旁边。他弯腰捡笔，顺带指尖不着痕迹地碰了碰汽水罐，罐子又往前蹭了蹭，罐身几乎粘贴张杭思的指尖。
林宇趴在桌上憋笑憋得肩膀一抖一抖，盯着那只差毫厘就粘贴张杭思指尖的汽水，差点笑出声：高啊，老顾你这招借力打力是吧？
顾舒晗捡回笔，装作若无其事坐好，耳尖却悄悄竖起等着。
张杭思指尖顿了顿，盯着滚到自己本子旁的笔，又瞥了眼近在咫尺的汽水。她偏不动，握着笔故意重重描错题，笔尖用力到纸张都微微发皱。
顾舒晗假装刷题刷得专注，睫毛随着眨眼轻轻颤动，齐刘海遮住眼底藏着的期待。他算准了，年级第一嘴硬归嘴硬，渴了总会忍不住。
僵持半分钟，张杭思偷偷咽了咽干涩的喉咙，脑子飞速盘算：捡掉在旁边的笔很合理吧？顺手碰一下汽水也很合理吧？
林宇憋着笑用课本挡住半张脸，只露出滴溜溜转的眼睛，看热闹看得津津有味，心里疯狂押注赌张杭思能撑多久：“我赌她再撑二十秒！老顾你敢跟我加码不？”
顾舒晗笔尖在草稿纸上演算着数学题，眼皮都没掀，用气声回他：“赌什么？”
“再加一包橘子夹心硬糖！你输了给我，我输了双倍给你！”林宇眼睛亮得像发现好戏的吃瓜群众，偷偷擡眼观察张杭思紧绷的侧脸。
顾舒晗轻轻勾了勾嘴角，不动声色应了声：“行。”
张杭思假装全神贯注盯着错题，眼角余光却把两人小动作尽收眼底。她听见橘子夹心硬糖那几个字，指尖不自觉蜷了蜷，想起自己兜里还揣着半盒没吃完的。理智告诉自己不能低头，好强的性子拉着她死死扛着，可口干舌燥的感觉越来越明显，橘子汽水甜甜的香气一圈圈绕着鼻尖打转。
又僵持了十秒，她捏着笔的手指悄悄松了松，盯着滚落在自己错题本边缘的黑色水笔。心里做了半天心理建设：只是捡笔而已，天经地义，谁能说我是想喝汽水？
她深吸一口气，装作笔尖打滑要扶笔，手腕往下一弯，指尖先碰到了冰凉的笔杆。就在捏起笔的瞬间，眼睫飞快颤动两下，指尖擦过汽水罐冰凉的罐身。
顾舒晗握着草稿纸的指尖几不可察地顿了顿，藏在齐刘海下的眼睛悄悄亮了半分。
林宇在课本后面憋笑憋得脸通红，疯狂倒计时：五、四、三……
林宇憋着气在心里倒数，数到二的时候看见张杭思指尖擦过罐身又飞快收回，差点没忍住笑出声，用课本捂住嘴猛咳两声掩饰。
张杭思捏着那支黑笔，假装认认真真把笔挪回自己笔袋旁，耳尖红得快要滴血，偏要板着脸假装专心看错题。指尖还残留着汽水罐冰凉的触感，心里天人打架：就碰一下，没喝，不算认输。
顾舒晗眼角余光扫到她收回去的指尖，提笔演算的动作顿了顿，不动声色微微侧了侧手腕，让汽水罐往她那边又滚了半毫米，罐口的吸管歪歪扭扭正对着她。
林宇眼睛瞪得溜圆，在课本底下戳戳顾舒晗的胳膊，打字发消息：嚯！还来？你是懂拿捏死傲娇的！
顾舒晗不回消息，装作埋头解题，长长的睫毛遮住眼底藏着的笑意，耳朵却竖起来捕捉张杭思的动静。
张杭思翻错题翻得哗哗响，翻来翻去那道抄错三遍的题还是没写对。鼻子里全是橘子汽水甜丝丝的味道，偷偷瞄了眼歪到自己手边的吸管，心里纠结：捡笔合理，那顺手吸一口……应该也合理吧？
好强的自尊心疯狂呐喊不行，干渴的喉咙小声嘀咕求求了。她笔尖悬在纸上半天不落，偷偷用余光瞟顾舒晗，见少年盯着卷子写得全神贯注，像是压根没留意这边。
林宇趴在课本后面憋笑憋得腮帮子发酸，偷偷掰着手指头数时间，心里嘀咕都快二十秒了还硬撑，不愧是年级第一死要面子。
顾舒晗假装演算了满满一页草稿纸，眼角余光精准捕捉到张杭思偷瞄自己的小动作。他故意不动声色地握笔加重力道，笔尖在纸上划出沙沙声响，装得完全沉浸在题目里。
张杭思纠结半天，偷偷咽了咽干涩的喉咙，眼珠子转了转又生一计：笔帽松了，我拧笔帽的时候不小心碰到吸管，那可怪不了我！
她捏着笔杆假装用力拧笔帽，指尖慢悠悠往吸管方向挪。眼看着就要碰上，余光瞥见林宇课本缝隙里露出来的半只眼睛，瞬间动作一顿。
好家伙，这小子还在偷看！
她立刻收住指尖，转而去拧笔尾的橡皮，拧下来又安回去，反复折腾两回。
林宇快憋不住了，戳戳顾舒晗桌面，手机屏幕亮起来打字：她警惕性拉满！看见我偷看不敢动了！加码！再加一包奶糖！敢不敢？
顾舒晗眼都没擡，指尖在桌面敲了两下，无声回复：接了。
他心里门儿清，张杭思什么都好，就是最怕被林宇这个大嘴巴抓包调侃。于是少年故意用笔肘碰了碰林宇，扬高半分声音，刚好够旁边的人听见：“你看什么呢，做题。”
林宇秒懂，立刻配合地拖长调子：“看某个死傲娇渴得快冒烟，偏不肯喝送上门的汽水啊。”
张杭思握橡皮的指尖猛地一僵，耳朵红得要烧起来，死死咬着嘴唇假装看书，翻书的动作却重了好多。
林宇见戳中了张杭思，越发来了兴致，故意拖长声音跟顾舒晗唠嗑：“我跟你说，我赌她撑到下课都不碰！你输了可不光橘子夹心糖奶糖，上次欠我的五块钱也一起给！”
顾舒晗低头转着笔，藏在齐刘海下的嘴角悄悄翘起一点弧度，故意应声：“行啊。”眼尾余光却轻飘飘扫向张杭思攥紧橡皮的手。
张杭思书页翻得飞快，假装专心致志钻研错题，字却一个都没看进去。林宇那番话听得明明白白，心里又气又不服气，偷偷咬牙：谁要你赌了！我就是渴死，从这儿跳下去，也不喝你一口汽水！
可喉咙干得快要冒火，橘子汽水甜香缠得人心里发痒，那根歪歪扭扭的吸管就安安静静戳在罐口，离她指尖不到一厘米。
林宇眼珠一转，又出坏招，装作翻书掉了一页纸，纸片慢悠悠飘呀飘，精准落在汽水罐旁边，刚好挡住自己偷看的视线，却漏出半截吸管对着张杭思。
“哎呀，纸掉了。”林宇装模作样叹气，偷偷观察，“可惜啊，有人渴死都不伸手。”
顾舒晗憋着笑，指尖轻轻敲草稿纸，写题目写得行云流水，连看都不看地上的纸，也不碰那罐汽水。他笃定了，张杭思最受不了别人激。
张杭思盯着地上那页纸，又瞥了眼近在咫尺的吸管，理智和好强疯狂拉扯。她偷偷深呼吸，心里盘算：弯腰捡纸总可以吧？捡纸的时候手不小心碰到……那纯属意外！
林宇见张杭思死死绷着，故意又拔高声音碎碎念：“我赌五块钱加两包糖，她撑到下课！老顾你确定不反悔？”
顾舒晗笔尖在草稿纸画辅助线，淡淡应声：“不反悔。”
张杭思翻书的力道重到书页哗啦响，余光死死盯着那页飘在汽水旁的白纸，咬着牙硬扛。上课铃余音还绕着教室，下课铃悄无声息蹲在尽头等着。
四十分钟自习课滴答流逝，林宇收拾书包动作咔咔响，边收边嚷嚷：“下课咯！我赢定了！老顾准备掏钱掏糖！”
周围同学陆续收拾东西走光，偌大教室只剩他们仨。林宇瞟了眼一动不动盯着错题本的张杭思，又瞅瞅纹丝不动的橘子汽水，得意洋洋戳顾舒晗胳膊：“看见没？死扛到底！”
顾舒晗没接话，慢条斯理合上书，指尖不着痕迹碰了碰冰凉的汽水罐。他擡眼扫到墙上挂钟，分针即将踩准放学整点。
张杭思余光瞥见同学们走得差不多，捏着笔犹豫半天，终究好强压过了口渴，合上错题本开始收拾书包，全程连汽水罐的边都没碰。
林宇乐疯了，掏手机准备记账：“快快快！五块钱！橘子夹心糖！奶糖！拿来吧你！”
顾舒晗瞥他一眼：“急什么，我收拾东西。”他慢悠悠把课本摞好，塞进书包，却故意放慢动作，书包带子拆了又系两遍。
林宇急得跳脚：“你磨磨蹭蹭干嘛！人都收拾完了！”
张杭思拉好书包拉链，背起包就要走，路过汽水罐的时候脚步微不可察顿了半秒，终究目不斜视迈开腿。
顾舒晗眼看她走到教室门口，忽然开口，声音不大刚好够她听见：“走了？”
张杭思背对着他硬邦邦点头，脚步没停。
林宇笑得直拍桌子：“哈哈哈哈溜了！我赢麻——”
话音没落地，顾舒晗拎起那罐没被动过的橘子汽水，背上书包，跟在张杭思身后出了教室，把咋咋呼呼喊着要糖的林宇丢在原地。
走廊人来人往，张杭思走得快，顾舒晗不远不近缀在她身后。她假装没察觉，余光却偷偷盯着身后少年手里那罐晃悠的汽水。
走到楼梯口，同学都散得七七八八，顾舒晗快走两步追上她，没说话，悄悄伸过手，小拇指勾住她垂在身侧的小拇指。
张杭思浑身一僵，没挣开。
下了楼到校门，人流彻底稀疏，顾舒晗指尖往上挪了挪，稳稳牵住她整只手。她耳尖红透，偏不看他，嘴硬小声嘀咕：“不是打赌输了？糖和钱呢。”
顾舒晗低笑一声，晃了晃手里的汽水：“先欠着。明天自习课，赌你喝不喝。”
第二天早自习，顾舒晗又把橘子汽水稳稳摆在她桌沿。林宇看见两眼一瞪，刚想开口新一轮打赌，就看见课间没人时，顾舒晗故技重施笔滚过去，指尖悄悄勾住张杭思藏在桌下的手。
放学铃响，张杭思收拾书包，这次没急着走，等顾舒晗慢悠悠合上书，少年伸手过来，她没躲，主动把手递过去，两只手又一次稳稳牵住，并肩走出校门。
林宇连着两天目睹两人放学牵手溜走，赌约输了又输，哭丧着脸掏橘子夹心糖。
我服了我服了！老顾你藏太深啊！天天打赌天天装淡定，背地里偷偷牵手是吧！
顾舒晗指尖捏着林宇忍痛递过来的奶糖，眼都不擡，余光瞥着身旁假装整理书包、实则竖起耳朵偷听的张杭思：“愿赌服输。”
张杭思假装拉拉链，拉链拉到一半偷偷擡眼，看见顾舒晗把奶糖揣进校服口袋，橘子夹心糖顺手搁她桌角，憋住嘴角翘起的弧度，故意冷着脸：“有人打赌输了耍赖，欠好几天了。”
顾舒晗挑眉，当着林宇的面不接话，等放学铃响，林宇哀嚎着先走一步，教室里只剩他们俩。
他伸手过来，指尖轻轻碰了碰她手背。张杭思抿着嘴不动，下一秒整只手被稳稳包住，十指相扣。
“欠你的糖。”他把桌角那枚橘子夹心糖塞进她掌心，牵着她走出教室。
走廊值日生拖地，水桶挡了半条路，顾舒晗牵着她的手没松，微微侧身护着她绕开水桶。走到教学楼拐角，低年级学弟学妹打闹跑过，他把她往自己身边拉了拉，牵得更紧。
一路牵到校门口，保安大叔都眼熟了，笑着打趣：“小两口天天一起放学啊？”
张杭思瞬间炸红了脸，想抽回手，顾舒晗却握得更牢，淡定点头：“嗯。”
第二天周一轮值打扫教室，林宇故意磨磨蹭蹭扫地，等其他同学都走了，坏心眼扒着扫帚偷看。就看见放学铃刚响，顾舒晗一言不发伸手，张杭思假装不情愿，手却乖乖伸过去，两只手又牵上了。
林宇憋笑憋得扫帚都拿不稳，小声嘀咕：“死傲娇嘴上硬，牵手比谁都快……”
声音太小，专心牵手的俩人谁都没听见。顾舒晗牵着她走出空荡的教室，夕阳把两人影子拉得老长，交叠在一起。
林宇扫完最后一排地，扛着扫帚偷瞄半天，终于忍不住出声：“行啊你们俩，我看这一章自习课打赌、放学牵手的戏码够满了吧？”
张杭思指尖捏着那枚橘子夹心糖，被抓包也不慌，偷偷掐了下顾舒晗手心，嘴硬反问：“关你扫地的什么事？”
顾舒晗任由她掐，牵着的手没松半分，擡眼看向林宇：“差不多了。”
林宇哀嚎一声把扫帚靠在墙角：“合着我天天当观众还赔钱赔糖！你们俩这暗戳戳牵手，从教室牵到走廊，走廊牵到校门口，连着三天了啊！”
他翻出手机记账本，戳着屏幕念：“欠五块，橘子夹心糖三包，奶糖两包，全输光了！”
张杭思终于憋不住笑，剥开橘子夹心糖塞进嘴里，甜香漫开。她偷偷擡眼，看见顾舒晗垂眸看她，眼底藏着笑意。
夕阳斜斜淌进教室，落在两人交握的手上。顾舒晗晃了晃牵着她的指尖，低声问：“你小说这一章，素材够了？”
她嘴里含着糖，含糊点头，心里默默盘算，这三天林宇的咋咋呼呼，自己的好强嘴硬，还有他一次次不动声色的牵手，刚好能写满青春校园文最细腻暧昧的篇章。
林宇见他俩旁若无人，翻了个白眼拎起书包：“我走了！明天打赌我换个项目！赌你俩明天敢不敢光明正大牵手！”
等林宇脚步声彻底消失在走廊，顾舒晗才稍稍收紧手指，牵着她一步一步走出教学楼，夕阳把两人牵手的影子叠了又叠。
张杭思含着橘子夹心糖晃悠手机备忘录，数着记了满满半页的小说素材，偏头问身旁牵着她手的顾舒晗：真差不多了？这一章从自习课打赌，到连着三天放学牵手，还有林宇当冤种观众……
顾舒晗指尖蹭了蹭她手背，低笑一声：“你写小说的都说差不多，那就差不多了。”
她偷偷擡眼，看见校门口保安大叔冲他俩熟稔挥手，想起第一天牵手时自己红透的耳尖，再想想这三天俩人从桌下勾小指到光明正大十指相扣，忍不住弯了嘴角。
“行，那这一章收尾。”她收起手机，忽然想起什么，戳戳顾舒晗校服口袋，“你还欠林宇的赌债呢。”
顾舒晗垂眸看她亮晶晶的眼睛，牵着她的手晃了晃：“明天让他继续赌，说不定还能多欠点。”
晚风卷起校服衣角，两人牵着的手稳稳当当，夕阳把最后一缕光落在并肩的背影上。
张杭思咬碎嘴里的橘子夹心糖，甜意漫开，心里笃定，藏满小心试探与隐秘温柔的校园日常，到此圆满落幕。