第一章醒来已是平壤
陈怀远睁开眼的时候，嘴里全是沙子。
这是什么地方？
他的脑子还没转过来，眼睛先看见了周围的景象。
到处都是尸体。横七竖八的尸体铺满了整片山坡，一面烧焦的旗子斜插在土里，上面的字只剩半个。
这是一个战场。
然后，另一股记忆涌上来了。
像是有人拎着他的脑袋往墙上撞了一下，无数画面和声音同时炸开——淮军、牙山、叶志超、平壤、日本人——这些东西像碎片一样扎进他的脑子里，跟他原本的记忆搅在一起，分不清哪个是哪个。
他叫陈怀远。
十六岁。
淮军仁字营的随营学徒，跟着军械匠人赵老四打下手，修枪磨零件。两个月前跟着大军从牙山一路败到平壤，然后在平壤城外跟日本人打了一仗。
城破了，然后就是溃败。
叶志超下令撤退，大营里乱成一锅粥。溃兵像潮水一样往北涌，日本骑兵在后面追，一路砍杀。陈怀远跟着赵老四跑，跑到半路被冲散了，一颗炮弹落在身旁——然后他就什么都不记得了。
那是昨天的事。
现在是九月十六日。
平壤城破的第二天。
陈怀远呆呆地坐在地上。他的脑子在一瞬间处理完了这两股记忆，然后给了他一个清晰得可怕的结论。
他穿越了。
一个来自二十一世纪的兵工厂技术员，在一场败仗之后的死人堆里醒了过来，钻进了一个十六岁溃兵的身体。
1894年。
甲午年。
「操。」
他低声骂了一句。声音从嗓子眼里挤出来，干哑得像砂纸磨铁皮。
脑子里两个时代的记忆还在打架。
两股记忆慢慢沉淀下来，最后剩下的是一种他自己都没想到的情绪。
不是恐惧，不是绝望，是烦躁。
他一个干了十年军工的技术骨干，就因为加班赶一批外贸订单，趴在桌上睡着了，再睁眼就跑到了一八九四年。这算什么事？工伤吗？
远处传来一声枪响。
陈怀远浑身一激灵，整个人条件反射地伏在地上。那声枪响在山谷里荡了两圈才消散，接着又是一声，然后安静了。
他得走，现在就得走。
陈怀远从地上爬起来，在一具尸体旁边找到一支步枪，木枪托上糊着黑乎乎的东西，他用袖子擦了擦，露出「光绪十二年金陵制造局造」几个刻字。他拉开枪机看了看，膛线已经磨得差不多了，但好歹还能打。
翻到了三个弹药盒，凑了十九发子弹。其中五发弹壳上已经生了铜绿，能不能打响是个问号。
他把这些东西归拢到一起，又从一个背包里翻出一件半旧的棉袄，不知是什么人留下的。
正准备走，身后传来一声呻吟。
很轻，像是从牙缝里挤出来的。
陈怀远回过头。
一个士兵半靠在一截断墙边上，脸上全是血痂，嘴唇干得裂了口子，左腿上绑着一根破布条，布条上渗出来的血已经变成了暗红色。他半睁着眼睛看着陈怀远，嘴唇动了动，没发出声音。
旁边还歪着两个人。一个抱着枪蜷缩着，像是睡着了，但胸口还在起伏。另一个仰面朝天，脸色白得像纸，嘴角有干涸的血沫子。
陈怀远看着他们，站了几秒钟。
三个伤兵。
他把水囊拿出来，走过去递给那个靠墙的士兵。
「别喝太快，」他说，「一口一口来。」
那士兵哆嗦着手接过水囊，灌了一口，呛得直咳嗽。咳完了，又灌了一口，才把水囊递给旁边的同伴。
「谢了，兄弟。」他的嗓子眼像是被砂纸打磨过，「我叫李二柱，奉天人。他叫张三河，那个躺着的是赵铁柱。咱仨是一个哨的。」
「陈怀远。」
「以前没见过你。」
「我是跟军械匠打杂的，不在哨上当兵。」
李二柱没再问。溃兵里头谁也不认识谁，能活下来的都是自己人。
陈怀远蹲下来检查李二柱的腿伤。把布条解开，伤口露出来——是被弹片划的，从膝盖往上一道两寸长的口子，伤口边缘已经开始红肿，但还没化脓。万幸是皮肉伤，没伤到骨头。
「能走吗？」
「能。」李二柱咬着牙说，「只要能回奉天，爬也爬回去。」
陈怀远又看了看张三河和赵铁柱。张三河是肩头被弹片擦了一下，伤不重；赵铁柱胸口挨了一枪托，可能是肋骨骨裂，动一下就疼得冒冷汗，但骨头应该没断透。
「你们听我说。」陈怀远蹲在他们面前，声音压得很低，「日本人还在搜山，我们不能走大路。往北的大道已经被封了，往东和往南都是死路。我们往西走，走山路，翻过西边的山再往北折。这条路远，但安全。」
「西边？」李二柱愣了一下，「西边是哪儿？」
「往义州方向绕，」陈怀远说，「比大道多走两百多里路，但不会碰上日本人。」
他没有地图，也没有指南针。但这些知识像是刻在骨子里的——前世他在博物馆看过无数次甲午战争的战役地图，平壤城外的山川走向、日军的包围圈范围、清军溃败的路线，他全记得。那是他入行时带他的老工程师逼他背的，说是「学军工的人，得知道自己国家是从哪跌倒的」。
没想到会用在这里。
「咱们走。」陈怀远站起来，「把能带的东西都带上。水囊、干粮、子弹，一样别落下。」
「带这个。」张三河从地上拎起一个铜盆，磕了磕上面的土。
「带盆干什么？」赵铁柱有气无力地问。
陈怀远看了一眼那个铜盆，忽然笑了一下。
「有用。」他把铜盆接过来，反扣在背上，用一根布条穿过盆沿系在胸前，像背了一口锅，「能烧水，能煮饭，还能挡雨。」
四个人开始往西走，走出两里多地，远处又响起枪声。零星的，隔一会儿响一下，隔一会儿又响一下。
「鬼子在杀降。」李二柱低声说，牙齿咬得咯咯响。
陈怀远没说话。他知道李二柱说得没错。日军在战场上就地屠杀俘虏的事情，在后世的历史文件里记得清清楚楚。
他们沿着一条干涸的河沟往西走。河沟两侧是矮矮的灌木丛，刚好能遮住人的身形。陈怀远一边走一边在脑子里画地图——往前翻过两座山，应该能绕到日军包围圈的外围，然后转向北，顺着山脊线往义州方向走。只要到了义州，再往北就是鸭绿江，过了江就是奉天。
这条路他知道能走通。
因为清军溃败之后，就有一部分散兵走的是这条路线。叶志超的主力在大道上被追着打，反倒是走小路的人活了下来。
走到天擦黑的时候，陈怀远找了一个背风的山坳停下来。
「今晚在这儿歇。」他说，「夜里不赶路，山里太险。」
四个人在山坳里升起了一小堆火。陈怀远让张三河去接山泉水，赵铁柱在火堆旁坐着歇气，李二柱把干粮掰成四份分好。铜盆架在火上，水烧开了咕嘟咕嘟冒泡，陈怀远把炒面倒进去搅了搅，搅出一盆灰扑扑的面糊糊。
「吃吧。」他把盆推过去。
四个人围着火堆，一人一口轮着喝面糊糊。盆在四个人手里转了三四圈，见了底。
没有人说话。火光把四张脏兮兮的脸映得一明一暗。
陈怀远靠着石壁坐着，裹紧棉袄，盯着火堆发呆。肚子里有了热食，身上也暖和了些，脑子开始转得比刚才更清楚。
1894年。
他记得这一年接下来会发生什么。黄海海战，丁汝昌自杀殉国。旅顺屠城，两万人被杀得只剩三十六个收尸的。然后是马关条约，赔了两亿三千万两白银。再然后，列强瓜分中国，德国占了青岛，俄国占了旅顺，英国占了威海卫，法国占了广州湾。
五年之内，这个国家会被撕成碎片。
然后呢？
然后小站练兵，袁世凯的北洋新军，成了清廷唯一能打的军队。然后是庚子年，八国联军打进北京城。再然后是辛亥年，大清亡了，然后就是军阀混战，日本侵华。
他把这条时间线从头到尾捋了一遍，捋到最后，心里反倒踏实了。
他知道结局。
他知道哪条路是死路，哪条路能走通。他知道日本的崛起会走向军国主义，知道俄国的势力会在日俄战争后退出东北，知道德国的工业体系是最适合中国模仿的模板。他知道什么东西能造，什么东西造不出来，知道哪些技术卡脖子，卡在什么地方。
这些信息，在这个时代，比黄金还贵重。
但他得先活过今晚。
「陈兄弟。」李二柱忽然开口。
「嗯？」
「你说咱们还能活着回奉天吗？」
陈怀远往火里扔了一根枯枝。火星溅起来，在夜色里亮了一瞬就灭了。
「能。」他说。
「你咋知道？」
「因为我知道怎么走。」
他说这话的时候语气很平静，像是在说一件没什么大不了的事。李二柱看了他一眼，没再追问。这个半路上冒出来的年轻人身上有一种他形容不出来的东西。
李二柱把腿上的布条重新紧了紧，靠着石壁闭上了眼睛。
陈怀远没睡，他值第一班。
火堆渐渐暗下去，只剩下一堆暗红色的炭火。远处的山峦黑沉沉地伏在天边，像一头蹲坐的巨兽。
1894年9月16日夜，平壤城西三十里，朝鲜北部山中。
一个从一百多年后穿越过来的灵魂，和三个溃败的士兵，围着即将熄灭的火堆，等待天亮。
他脑中装着整个二十世纪的血与火。
而他的脚下，是一条他自己选的路。
（第一章完）