大衣还挂在肩上。她进了卧室，把大衣叠好搁在床尾，抽出名单，摊在书桌上，台灯压住一角。第二行「沈知意」旁边，那行字白天没细看，现在看清了。
「郑国良。三年前。夜班。」
三个词。一个名字，一个时间，一个班次。
她盯着那行字看了三遍。「三年前」三个字，落笔比「郑国良」深——写这字的人，停过很久。
她拉开抽屉，拿出那本硬皮笔记本。封面写着：霍沉渊。翻到最后一页，添了一行。
郑国良，三年前，夜班，门岗。
她合上本子，拨了霍氏总机，又转人事部。夜里这个点，她本以为没人接——四十秒后，还是接起来一个女声：「人力资源部，夜间值班。」
「离职员工的文件，按公司规定，封存。」
「他是退休，不是离职。」
对面顿了顿：「……退休手续办结，文件就转出去了。」
「转到哪？」
「这个，只有经办人查得到。经办人是谁？」
对面停了两秒：「您可以留个电话，明天给您回。」
「郑国良退休，退休金谁发？」
「……是霍总私人安排的，不走公司帐。」
「霍总亲自安排的？」
「这个，我没法回答您。」
「那你能回答什么？」
「明天您打来，找小吴，九点到五点。离职退休的文件，都过她的手。」
「郑国良的文件，过了她的手吗？」
「……」对面停了一瞬，「文件不是她办的。提档函比手续早两天送来的，文件也是那天提走的。」说完，她压低声音，「这话，本来不该说……」
手续还没办结，档先没了？她在心里把这句话过了一遍，没问出口。
她挂了，在纸上写：文件——封存（？）/转出（？），提档函比手续早两天；退休金——霍总私人安排，不走公司帐。笔尖在「转出」下画了条线。
第二天下午，程越来霍家送文档。她在门厅拦住他。
「程助理，郑师傅安置得怎么样？」
程越站住：「霍总亲自批的，师傅晚年有靠。」
「他家人呢？」
程越没接话。
「他在门岗干了多少年？」
「十二年。」
「三年前，他也上夜班？」
程越低头看着手里的文档袋：「……师傅眼睛不好，早就不上夜班了。」
「什么时候不上的？」
「三年前那场火之后，师傅就没再上过夜班。」
他自己停住了。这句话说漏了。她没追问，改口：「退休那天，是你送他的？」
「嗯。」
「送到哪？」
程越擡头，又垂下眼：「霍总说，送到该去的地方。」
「郑师傅走的时候，屋里还剩什么？」
「一卷铺盖，一个搪瓷缸，缸里一张照片，烧了一半的。」程越说，「师傅说，留个念想，让我替他收着。」
「你收了？」
「收了。师傅的东西，我不能不接。」
程越移开眼，把文档袋换到左手。换到一半，停了半秒——像有人交代过他，话说到哪儿，就该停在那儿。他出了门厅。
烧了一半的照片。她记下了，没有往本子上写。
下午三点，她去了霍氏。沈家注资案的材料，是她进人事部的借口。老宅的夜班登记簿，也收在总部。文员翻出三年前的夜班登记簿，硬皮，磨得起毛边。
三月十八日，三月十九日，三月二十日。
三月十九日那一页，没了。
只剩上半页两个订孔，和一道撕口。撕口很齐，像刀裁的。纸边黄了，口子还是平的。她拿指尖摸了一遍。
「这本子缺页？」她问。
文员凑过来：「咦……我们接手的时候，就是这样。」
「谁接手的？」
「前任文件员，姓顾，三年前连夜走的，第二天就没来。那阵子公司走了一批人，都是那年三月之后。」
「那批人，都去哪了？」
文员摇头：「没人知道。那年三月之后，公司就传，别打听。打听的人，都会走。」
她复印了十八日和二十日两页，叠好放进口袋。只有十九日断了。
傍晚，她进门，管家在玄关擦鞋柜。
「刘叔。」
「太太回来了。」
「小屋的钥匙，在你那儿吧？」
管家擦鞋柜的手停了。她瞥见他腰间那串钥匙——最旧那把，他从来不摘。
「在。」他说，「太太要用？」
「用一下。」
管家没再多问，取下最旧的一把，放在鞋柜上。手在钥匙上停了停——这间屋，他想有人去开，已经想了很久。
「门岗后头，第二间。背阴，锁锈了，得多转两圈。」
「谢了，刘叔。」
她把钥匙收进口袋。锁锈了，夜里不好开——明天白天再去，别惊动人。
晚上九点，她敲开书房的门。霍沉渊在书桌前，台灯只亮了一盏。她走过去，把两页复印件放在他面前。
「三年前三月十九日，夜班登记，缺一页。」
他看了一眼，没碰纸：「嗯。」
「着火那晚。」
「那晚的值班记录，」他说，「就少那一页。」
「谁撕的？」
他看着她，看了很久。台灯光把他的影子压在墙上。「那页纸，」他说，「是三月二十日早上，第一个被撕的。」
火灾第二天清晨。有人赶在所有人前头，撕了当夜的记录。
「你早知道这一页没了。」
「知道。查过——查到你要查的那一页，没了。」
「没了之后呢？」
「没了，就是没了。」
他拿起黑钢笔，把笔帽转回笔尖朝里，搁下。
「你告诉我这些，是让我接着查。」
「你已经在查了。」他说，「我拦过你吗？」
「没有。」
「那就不算我告诉你。」
她没接这话，把复印件折好，放回口袋。走到门口，身后传来声音：「接郑师傅的车——」
她站住。
「不是霍氏的。」
半句。话到这儿，断了。她没问「那是谁的」。她把这句带出书房，像带一样证物。
回到房间，书桌上多了一样东西。
一张门禁卡，压着一张纸条。
卡的背面贴着新标签：霍氏集团·B1·文件室。标签边角翘着，像刚粘贴去。纸条上是一串座机号码，分机三位：一三七。那字她认得——黑钢笔，笔帽上刻着「霍」字。
她拿起卡，翻到正面。卡套边缘，磨得起了毛边。标签是新的，卡套是旧的——这张卡，被人用了很久，今天才粘贴文件室的名头。
楼下，轮椅碾过地板，停了一瞬，又远了。
她拨了纸条上的号码。三声，接起来：「霍氏文件室。」
「查郑国良的提档记录。」
对面翻纸的声音：「查到了。文件，三天前，被人提走了。」
三天前。和提档函，是同一天。她没接话，等着。
「提档人是谁？」
「登记上，没有署名。」对面顿了一下，「只签了一个字——『霍』。」
「就一个姓？」
「就一个姓。提档函是同一天送来的，代班收的，没见着人。」
她挂了电话，在备忘录里添了一行：文件比办结早两天被提走，签名栏一个「霍」字。她把门禁卡收进包里，出了门。
半小时后，她刷卡进了霍氏B1。声控灯一盏盏亮起来，冷白的光照着整排铁柜。她翻到登记本最后一页。
三天前。郑国良，文件，提走。签名栏，一个字：「霍」。
没有全名。她关掉闪光灯，拍下这一页。墨迹很新。
三天前签的字，墨不该这么新。她擡起指尖，悬在那个『霍』字上方，没敢碰。
她正要退出文件室，头顶的灯暗了一格——声控灯，时间到了。她没动。走廊尽头，电梯的数字跳了一下。
停在了B1。
有人下来了。
小说之家为广大书友们提供好看的网络小说全文免费在线阅读，如果您喜欢本站，请分享给更多的书友们！
如果您觉得《替嫁后，禁欲老公他天天求我宠他》小说很精彩的话，请粘贴以下网址分享给您的好友，谢谢支持！
（ 本书网址：https://xszj.org/b/496205 ）