徐龙从床上坐起，胸口起伏得厉害。
窗外天刚亮，院里的槐树叶子被风吹得轻响。
屋顶的白灰掉了一片，墙角摆着老式木柜，柜门上贴着褪色的年画。
他低下头，双手撑在床板上。
手掌不大，指节还没长开，掌心没有后来常年应酬、签字、握手留下的粗糙。
他翻身下床，赤脚踩在水泥地上，又擡脚重重跺了一下。
地面冰凉，脚底发麻。
徐龙站在原地，喉咙发紧。
这间小平房，他太熟了。
十五岁前，他住在这里。
后来家里赚了钱，搬进市区的大房子。
这栋老房子没过几年就拆了，原址盖起一排商品楼。
可现在，它还在。
徐龙快步走到床头，抓起墙上的挂历。
挂历纸张发黄，边角卷起，上面印着红色大字。
1995年5月1日。
徐龙的手停在半空。
1995年。
他回来了。
回到了十五岁，刚上高一的时候。
前世的他，算不上失败。
徐家败落后，他没靠任何人，咬着牙读完大学，抓住互联网行业的机会，
从小公司做起，后来自己创业，赚到了足够多的钱。
车、房、公司、资产，他都不缺。
可人活到最后，身边却没剩下几个真正亲近的人。
他年轻时贪玩，后来忙事业，感情上从不肯停下来。
身边的女人换了一批又一批，
真正能陪着他说几句真心话的，一个都没有。
直到四十多岁，他才发现，自己拥有的东西很多，错过的东西更多。
徐龙缓缓吐出一口气，擡手揉了揉脸。
重来一次。
这一次，他不会再让徐家走到那个地步。
院外忽然传来男人的喊声。
「洪朝，在家没？
给我打两瓶酒。」
徐龙一怔，快步走到窗边。
院子里，一名四十来岁的男人站在酒缸前，手里拎着两个空玻璃瓶。
父亲徐洪朝从隔壁屋走出来，身上穿著白色背心，脚踩一双塑料凉鞋，手里拿着漏斗。
那张脸还很年轻。
没有后来破产时的疲惫，也没有被债主堵在门口时的灰败。
徐洪朝接过酒瓶，拧开酒缸盖子，熟练地往里灌酒。
「还是老样子？」
中年男人笑着点头。
「老样子，二锅头那个劲儿大，喝着过瘾。
你这酒是真不错，比商店里的便宜多了。」
徐洪朝把酒瓶塞紧，递过去。
「两瓶，十块。」
男人从兜里摸出一张十元纸币，压在酒缸边上。
「明天我去厂里问问，看还有没有人要。
我去给你介绍几个。」
徐洪朝收起钱，脸上没多少表情。
「少说点，喝酒的人自己会找上门。」
男人摆摆手，拎着酒走了。
徐龙站在窗后，心里发堵。
这两瓶酒，十块钱。
父亲看着低调，赚钱的手段却早就超过了身边大多数人。
徐洪朝退伍后，被安排进市里的国营酒厂。
厂里工资不高，一个月几十块钱，养活一家人都紧巴巴。
可后来酒厂越来越不行。
设备老，管理乱，帐目更乱。
厂里不少工人每天混日子，领着工资等下班。
原料浪费没人管，机器闲着没人用，仓库里的东西少了也没人追究。
徐洪朝却从里面看出了路。
他借着厂里的原料和设备，私下酿酒，再通过熟人往外卖。
早些年，这种事叫投机倒把，抓住了要出大问题。
可如今政策一年比一年宽松，市面上的小生意越来越多，没人愿意认真追究。
徐洪朝胆子大，心也细。
他不自己满街卖酒，只让熟悉的工友帮忙送货。
卖出一瓶，工人抽五块钱，剩下的钱归徐家。
几年下来，徐家已经攒下了一笔不少的家底。
徐龙记得，前世父亲最风光的时候，出门开着桑塔纳，酒厂工人见到他都喊徐老板。
可那份风光只撑了几年。
1998年以后，国企改制加快。
徐洪朝靠着手里的钱和关系，接下了濒临倒闭的国营酒厂，又连续吞下几家工厂。
他以为自己抓住了机会。
实际上，他只是把一堆烂摊子背到了自己身上。
徐洪朝不懂管理，也不懂品牌，更不懂市场变化。
他觉得厂子多，设备多，工人多，生意就会越来越大。
可酒卖不出去，工人工资要发，银行利息要还，帐上的钱一天比一天少。
父亲不愿认输，死扛着不肯关厂。
到了2002年，资金链断裂。
徐家一夜之间垮了。
想到这里，徐龙攥紧拳头。
「你在屋里折腾什么？」
徐洪朝推门进来，眉头皱着，手里还捏着刚才那张十元钱。
他看了徐龙一眼，脸色沉了下来。
「今天放假，你倒是起得早。
前几天你们班主任又来找我，说你逃课，还跟人打架？」
徐龙擡起头，看着父亲。
徐洪朝把钱放到桌上，声音压着火。
「你初中的时候，回回考试都在前头。
现在上了高中，成绩倒数，课也不好好上。
你到底想干什么？」
徐龙没说话。
前世的自己，确实混帐。
刚上高中时，他觉得家里有钱，父亲有关系，读不读书都无所谓。
逃课、打架、泡录像厅，什么都干。
徐洪朝为他没少操心。
请老师补课，请家教上门，甚至让母亲盯着他写作业。
可那时候的徐龙根本听不进去。
直到高三，他喜欢上校花韩潇潇。
韩潇潇成绩好，长得漂亮，家里条件也好。
她曾经当着不少同学的面说过一句话。
「我想考北大。」
徐龙为了追她，硬生生把自己从倒数拉回了前面，最后考上一所不错的大学。
只是后来他才明白，韩潇潇从来没把他当回事。
「说话。」
徐洪朝一巴掌拍在桌上。
桌上的搪瓷杯跳了一下。
「你要是真不想读书，就早点告诉我。
我给你找个地方学手艺，别整天在学校给我丢人。」
徐龙看着父亲发火的样子，鼻子有点发酸。
这个男人嘴上骂得凶，实际上从没舍得真打他。
前世徐家破产后，徐洪朝为了不拖累儿子，独自扛下大部分债务。
后来身体垮了，也没向徐龙开过一次口。
徐龙低声说道：「爸，我以后不逃课了。」
徐洪朝愣了一下。
他盯着儿子，脸上的火气没散。
「你又想糊弄我？」
「不是糊弄。」
徐龙坐回床边，语气很平静。
「以前是我不懂事。
从明天开始，我去学校好好上课。」
徐洪朝皱着眉，没有立刻接话。
他总觉得今天的儿子有些不对。
平日里一提学习，徐龙就甩脸子，要么摔门出去，要么装聋作哑。
今天居然主动说要读书。
徐洪朝沉默了片刻，擡手指着他。
「你最好说到做到。
再让我知道你逃课，我把你腿打断。」
徐龙点头。
「行。」
徐洪朝转身要走。
「爸。」
徐龙忽然叫住他。
徐洪朝回过头。
「刚才那两瓶酒，卖十块？」
「怎么了？」
「成本多少？」
徐洪朝看着儿子，神情多了几分警惕。
「你问这个干什么？」
徐龙挠了挠头，装出随口闲聊的样子。
「我就是好奇。
咱家卖酒这么赚钱吗？」
徐洪朝盯着他几秒，走到门边把门关上。
「这事别往外说。」
「我知道。」
徐洪朝拉过一把椅子坐下，声音压低。
「酒厂里的原料、设备，本来就闲着。
真算成本，一瓶酒没几个钱。
工友帮着卖，一瓶给他们五块，剩下的都是咱家的。」
徐龙心里一沉。
果然。
父亲根本不知道，外面的人已经把这种酒卖到了二十块一瓶。
或者说，父亲知道，却没把价格擡上去。
他怕惹眼，也怕工友不愿意。