乔知微回到家时，浴室里多了一具女尸。
她第一反应不是尖叫。
是看有没有血在流。
没有。
于是她没晕。
她站在玄关，钥匙还插在锁孔里。
浴室门缝里，一只陌生女人的手垂在浴缸外。
手腕搭著白色浴缸边缘，指尖离地砖不到十厘米。冷白灯亮着，皮肤白得不正常。
乔知微看了两秒。
然后退回门口，重新看了一眼门牌号。
没走错。
这个家只有她一个人住。
她没换鞋，也没往里走，先看门锁。
锁舌正常，门框没有撬压痕迹。
客厅也没有被翻动过。早晨喝剩的半杯水还在茶几原处，沙发靠垫甚至没歪。
就好像有人只做了一件事。
把一具尸体，放进了一个法医家的浴缸里。
「有人吗？」
没人回答。
她没去拿刀，只点亮手机的紧急调用界面，沿着没有杂物的一侧慢慢靠近浴室。
离门还有两步，她已经看清那只手。
皮肤很白。
不是日光灯照出来的白。
乔知微停了半秒，推开门。
浴缸里躺着一个女人。
二十多岁，长发，穿深灰色针织衫和黑色长裤，右腿微屈，头偏向墙面。浴缸里没有水，衣服也是干的。她仰躺得并不自然，像是有人把一个已经失去配合能力的人放进去后，任由身体停在最后落下的位置。
乔知微的心跳快了一拍。
只有一拍。
眼前这个女人安静得过分，浴室里甚至没有一滴正在流动的红色。
死人的血不会让她有反应。
活人的、新鲜的、正在流动的血会。
乔知微收起手机上的拨号界面，重新点开，先拨了急救电话，又报了警。
电话接通时，她已经走到浴缸侧面。
「女性，二十多岁，无反应。」
她俯身看胸腹，没有起伏。
伸手前，乔知微停了一下。这里是她家，从这一秒起，每一次接触以后都要解释。但确认死亡之前，救人优先于现场。
两指触到颈侧。
没有搏动。
皮温已经下降，颈后可见暗紫红色尸斑，短暂按压没有明显退色。
乔知微立刻收手，记住唯一接触的位置。
「无自主呼吸，颈动脉未触及搏动，体表温度降低，可见尸斑。」
接线员让她保持现场原状，等待急救和警方到场。
乔知微刚要退开，视线却停在女人脸上。
太白了。
她顺着颈侧、暴露皮肤、衣物、浴缸内壁和地漏扫过去。
没有血泊，没有明显喷溅，也没有能解释这种苍白的大面积浸染。
太干净了。
她没有翻动尸体。
「这里有明确死亡迹象，我不继续移动她。」乔知微报出地址，又补了一句，「我是本市公安系统法医。现场是我本人住所，我会立即退出，不做任何进一步检查。」
说完，她挂断电话，原路退了出去。
退出浴室时，乔知微只在脑中记下一件事：她唯一碰过死者的地方，是颈侧。
她站到门外，通知物业不要安排保洁，也不要让无关人员上楼。
这时她才发现手心有一点潮。不是怕尸体，而是因为门锁没坏，屋里也没被翻过——那个女人当然更不会自己躺进她的浴缸。
十分钟后，第一批警员到场。
乔知微没有报自己的单位和职务来换任何便利，只把身份证递过去。
对方核对姓名时擡头看了她一眼。
「乔知微？」
「嗯。」
「市局的乔法医？」
「是。」
对方的神情明显顿了一下。
乔知微先开口：「今天这处现场我回避。尸体只碰过颈侧，确认生命体征，用的是右手食指和中指。进门后只走了玄关到浴室这条线，鞋也没换，可以直接固定。」
「你认识里面的人吗？」
「不认识。」乔知微停了一下，又补充，「至少我不认识她的脸。身份确认之前，我不把『没见过』说成『和我没有任何关系』。」
问话的人在记录本上写了几笔：「什么时候离家的？」
「七点四十左右。门禁、地库监控和单位考勤都能核。」
「回来呢？」
「二十二点十一分进门，二十二点十三分急救电话，随后报警。」
「钥匙？」
「两把。我一把，备用钥匙在书房抽屉。有没有被动过，我现在不能进去确认。」
问话的人没有因为她是同行就少问一个问题。乔知微反而松了一点。
现场技术人员很快到了。
门口开始铺设信道，拍照，登记。乔知微被请到走廊另一端，物业值班经理也赶上来，脸色比她还白，一遍遍问是不是门锁出了问题。
乔知微没有回答。
她现在说的任何一句「可能」，都不该从住户身份越界变成法医结论。
她靠着墙，看了眼手机。
今天原本普通得不能再普通：两例常规尸检，补报告，开会，回家前买了瓶水。
然后她打开自家浴室，里面多了一具尸体。
乔知微擡起头。
浴室方向被人影遮住，只能偶尔看见闪光灯亮起。
刚才那个反差却一直没从她脑子里退下去。
人白得不正常，现场也干净得不正常。
可尸体还没解剖，实验室结果也没出来，「失血」仍只能是一个方向。
她现在真正能留下的，只有一个问题：
血如果真的少了，是在哪里少的？
里面忽然有人叫了一声：「乔法医。」
乔知微擡头。
说话的是负责现场记录的技术人员，站在警戒线内，没有朝她走近。
「有个东西，需要你辨认一下，只辨认，不接触。」
旁边警员先看了乔知微一眼，确认流程后，才让她走到门口指定位置。
乔知微没有跨线。
技术人员把相机屏幕转向她。
照片是死者左手。
那只垂在浴缸外的手已经被从多个角度拍过。掌心微蜷，食指和中指之间粘着一小片半透明塑料纸，黄白相间，中间一道很窄的蓝色横纹。
乔知微看了三秒。
「糖纸。」
「什么糖？」
「柠檬味硬糖。」
技术人员问：「你平时吃这个？」
乔知微没有立刻回答。她低头看向自己放在门边、尚未被带走登记的工作包，侧袋没有拉严，里面正露出半截同样黄白相间的包装。
她每天都会带。不是为了尸检，是为了另一些更麻烦的东西。
技术人员顺着她的视线看过去，也看见了。
乔知微重新看向相机里的死者掌心。那张糖纸不是散落在浴缸里，它被死者攥在手里。
「同一款。」她说。
负责问话的警员合上记录本：「乔法医，今晚得麻烦你跟我们回去，把时间线重新做一遍。」