晨光漫过西院的竹篱笆，把神无月的影子拉得细细长长。她手里攥着修枝剪，目光却没落在眼前的栀子花枝上——剪刀尖在分叉的枝桠旁悬了好一会儿，最后竟错剪了片还泛着嫩绿的新叶。
叶片落在青石板上，她弯腰去捡，指尖触到微凉的石面，脑子里却全是昨夜和佐佐木的约定：「明天一早就去喂小猫，我会带了晒干的小鱼干。」
竹篮里的搪瓷小碗藏着早装好了温软的米粥，是她今早特意多盛的。
她擡手摸了摸碗壁，还带着点余温，忍不住想起那三只小猫的模样：橘色的那只总爱把爪子搭在碗沿，三花喜欢边吃边蹭她的手背，还有只通体乌黑的，总躲在木堆后面，要等她走了才敢出来。
它们见了佐佐木，会不会也这么亲近？她想着，嘴角不自觉地软下来，连竹篮把手勒红了掌心都没察觉。
风里裹着荷塘的清香，她擡头望了望，碧蓝的天上飘着几缕云，连飞过的麻雀都慢悠悠的。
可等待的时间像被拉长了似的，每一秒都过得格外慢。她又朝走廊尽头望了一眼，空荡荡的转角只有晨光落在木柱上，心里忽然泛起些失落——再过会儿，清水夫人该来催她回房了，今天还能如约见到佐佐木吗？
就在这时，眼角忽然撞进一抹樱粉。她猛地直起身，只见佐佐木提着和服下摆，正沿着走廊小跑过来。
樱色的衣料扫过石阶，带起细碎的风，连鬓边的碎发都随着脚步轻轻晃。跑到近前时，佐佐木还喘着气，额角沾着细密的汗珠，却先伸手熟稔地牵住了她的手：「你不知道……今天我把执事交代的活一大早都赶完了，跑过来的时候，连头发都没来得及打理。」
神无月看着她泛红的脸颊，指尖轻轻替她拂开额前的碎发，触到那点温热的汗珠时，自己的笑意也忍不住漫到眼底。
她左右望了望，西院的竹篱笆挡住了远处的廊柱，只有风吹过荷叶的沙沙声。于是拎起竹篮，反握住佐佐木的手，声音放得轻软：「跟我来，它们肯定等急了。」
转过竹篱笆的拐角，墙角的旧木箱里立刻传来细微的「呜呜」声。三只小猫早闻见了神无月身上的草木香，鼻尖动了动，却被佐佐木身上陌生气息惊得缩了缩——橘猫把脑袋埋在三花身后，小黑猫干脆钻进了木堆缝隙，只露出半只黑绒绒的耳朵。
神无月先蹲下身，从竹篮里拿出搪瓷小碗，轻轻放在地上，轻声唤着：「出来吧，今天有新朋友哦。」橘猫犹豫着探出头，见她笑着招手，终于小心翼翼地迈着步子凑过来，爪子刚搭在碗沿，就听见佐佐木软乎乎的声音：「你们好呀，我带了小鱼干哦。」
佐佐木慢慢蹲下身，从袖袋里摸出油纸包着的小鱼干，轻轻放在地上。三花盯着那片金黄的鱼干，又擡头看了看她，忽然试探着蹭了蹭她的袖口。
佐佐木眼睛一亮，放轻了呼吸，慢慢擡手，指尖刚触到三花柔软的绒毛，就听见小黑猫「喵」了一声——它终于从木箱里钻出来，凑到碗边，和橘猫挤在了一起。
佐佐木的指尖还轻轻蹭着三花背上的绒毛，软乎乎的触感让她眼睛弯成了月牙，连声音都带着笑意：「真可爱啊，比我家以前那只橘猫还软。」
她边说边往掌心倒了点碎鱼干，看着小黑猫凑过来叼走，话匣子一下子打开了：「我家那会儿也养了只小猫，浑身橘得发亮，看着圆滚滚的，其实可威武了！那会儿家里米缸总招老鼠，夜里总听见『吱吱』响，自从它来了，老鼠再也不敢靠近——说起来，那点米我们自己都不够吃，我还总偷偷省出点米汤喂它呢。」
她讲得投入，指尖不自觉地比划著名小猫捉老鼠的模样，眼底亮闪闪的，像落了星光：「有次它捉了只大老鼠，叼到我面前邀功，尾巴翘得老高，我还特意找了块剩鱼给它当奖励。后来我来这边做侍女，最舍不得的就是它了，不知道现在怎么样了。」
神无月就蹲在她身边，手里还捏着没喂完的米粥，目光一直落在她神采奕奕的侧脸上。听她说起偷偷省米汤喂猫时，忍不住轻轻笑了笑，顺着她的话附和：「听起来是只很厉害的小猫，肯定会好好的。」
风吹过竹篱笆，带起几片细碎的栀子花瓣，落在她们脚边。三花蹭够了佐佐木的手，又凑到神无月腿边绕了圈，橘猫和小黑猫已经把碗里的米粥吃得干干净净，正仰着头看她们。
佐佐木看着眼前的景象，忽然转头对神无月笑：「要是它也能见到这三只小家伙，肯定会喜欢的。」
神无月望着她眼底的笑意，轻轻点头：「会的。以后我们可以常来喂它们，就像你以前照顾那只橘猫一样。」
晨光通过西院的梧桐叶，在青石板上织出细碎的光斑。三只小猫早没了初见时的拘谨，橘猫蜷在佐佐木膝头打盹，尾巴尖偶尔轻轻扫过她的和服下摆；三花抱着神无月的手腕蹭来蹭去，把细软的绒毛蹭得满袖都是；小黑猫则追着一片飘落的银杏叶，在木箱旁蹦跳打转。
两人并肩坐在柔软的草地，佐佐木的声音像浸了蜜的温水，絮絮叨叨讲着厨房的琐事：「前几天蒸豆沙包，我把糖放多了些，厨房的管事婆婆尝了却笑说『甜得暖心』，还多给了我一个当奖励。」
她边说边轻轻挠着橘猫的下巴，看着小家伙舒服得眯起眼，自己的嘴角也弯成了月牙。
神无月静静听着，指尖轻轻梳理着三花颈间的绒毛，偶尔应一声「真好」「难怪你总说厨房热闹」，目光却时不时落在佐佐木发亮的侧脸上——她讲得那样投入，连鬓边的碎发被风吹乱了，都没察觉。
忽然，佐佐木像是想起什么，话锋猛地一转，声音也压得低了些：「说起来，我来极乐教也有一段时间了，统共就见过教主两次。」
「教主」两个字刚落，神无月梳理猫毛的手骤然一顿，指尖的绒毛轻轻滑落。她的心跳莫名快了半拍，耳尖也悄悄泛起热意。那些被她藏在心底、连自己都不敢细想的细微好感，像被风吹醒的嫩芽，悄悄冒了出来，连指尖都有些发紧。
可佐佐木没注意到她的异样，指尖在地上画着圈，自顾自往下说：「我天天围着灶台转，要么择菜要么烧火，哪有机会见教主。也就上次天还没亮，我和阿雪她们去井口洗萝卜，刚蹲下来就听见脚步声——擡头一看，竟是教主！」她忽然擡起手，夸张地比出一个高大的轮廓，眼睛瞪得圆圆的：「他真的好高啊，比厨房最高的木柴还高半头！穿着长袍，看着特别英气。阿雪当时脸一下子就红了，手里的萝卜都掉在了井台上，还是我偷偷用脚踢给她的。」
神无月顺着她的话想了想：昨天给她送饭的阿雪，说话时总低着头，递碗时指节都泛着粉，连声音都细若蚊蚋，确实是个容易害羞的姑娘。
她轻轻「嗯」了一声，身体却不自觉地往前倾了倾，裙摆蹭过青石板发出细微的声响，连呼吸都放轻了些，满心盼着佐佐木能再多说些关于教主的事。
「教主人也温和，」佐佐木托着脸颊，声音软得像棉花，显然是陷进了回忆里，「他看见我们蹲在井边，还停下来问『起这么早，是不是没睡够』。当时我们都慌得说不出话，头埋得快碰到膝盖，还是厨房管事婆婆赶过来回话的。」
「不过啊——」佐佐木忽然凑近了些，手掌拢在嘴边，声音压得更低，像在说什么天大的秘密，「我母亲以前跟我说，长得太好看的男人可不能嫁。」她眨了眨眼，眼底带着点狡黠的笑意：「说这种男人身边总围着人，容易有风流债，靠不住。」
神无月心里一动，想起上周路过大殿时，看见不少男信徒对着教主的画像祈祷，嘴里念着「愿得妻妾成群」「愿赚万贯家财」，脸上满是贪婪的神色。
她轻轻咬了咬下唇，攥了攥裙摆，轻声说道：「可长得不英俊的，也未必就老实。」
佐佐木愣了一下，随即恍然大悟般拍了下手，连膝头的橘猫都被惊得擡了擡头：「对啊！我怎么没想到这个！」
她说着，突然伸手揉了揉神无月的脸颊，指尖带着点灶台残留的暖意，语气里满是笑意：「想不到我们神无月看着安安静静的，懂得还不少呢！跟个小大人似的。」
神无月被她揉得脸颊发烫，刚想偏头躲开，就见三花蹭了蹭她的手背，发出软乎乎的「喵」声。她看着佐佐木笑得明亮的眼睛，连风吹过梧桐叶的沙沙声，都变得格外好听。
佐佐木的指尖还落在神无月脸颊上，暖意未散，神无月却忽然想起清水夫人的叮嘱——「不可在外久待」。
她垂眸看了看脚边还在蹭着裙摆的三花，指尖悄悄蜷了蜷，声音低了些：「时间不早了，我得回去了。不然被清水夫人遇见，她会不高兴的。」
话出口时，心里却像被什么东西揪了一下。其实她多想再陪佐佐木蹲一会儿，看小猫追着光斑跑，听风里的荷香裹着佐佐木的笑声——比回房对着那些枯燥的书本有趣多了。
可清水夫人严肃的脸又在眼前晃，她总说「规矩不可破」，若是见自己还在外逗留，定会皱着眉训话，说不定还会禁了她出门的机会。
她咬着下唇，眉尖轻轻蹙起，那点为难全写在了脸上。佐佐木一眼就看穿了她的心思，突然伸手拉住她的手腕，稍一用力就把她拉了起来。竹篮从神无月膝头滑落，里面的搪瓷小碗轻轻撞了下，发出清脆的声响。
「不急，到中午还早着呢！」佐佐木晃了晃她的手，眼里闪着狡黠的光，「我今早路过大殿时，看见清水执事正忙着接待从山下赶来的信徒，哪有功夫管咱们？我带你去外面的林子逛逛，我知道南面墙根有个小门，能悄悄溜出去。」
「外面吗？」神无月下意识地重复了一句，声音里带着点茫然。
她低头看了看佐佐木握着自己的手，那双手带着灶台的温度，熟练得仿佛早已做过无数次。不用想也知道，佐佐木定是常悄悄溜出去。
可她自己呢？自从七岁进入极乐教，脚就再没踏出过这四方围墙。
每天看见的天空，都是被殿宇和高墙框出的四方形状，连身上的味道，都带着股子规规矩矩的檀香。
她从未被允许出去，也从未敢想过出去。偶尔听见别的侍女说起「山下的集市」「溪边的野花」，心里除了好奇，更多的是莫名的恐惧。外面的世界是什么样的？会不会和教里完全不一样？那些没见过的草木、没听过的声音，会不会很可怕？
「是啊，外面可好看了！」佐佐木没察觉她的怔忪，拉着她的手轻轻晃着，语气里满是向往，「春天有漫山的野蔷薇，粉的白的堆在路边；夏天溪边有芦苇，风一吹沙沙响，还有鸟儿在林子里叫，比教里的铜铃还好听！」她边说边擡手比划，眼里的光像落了星星，「上次我溜出去，还看见野兔从草里窜过去，毛白白的，跑得可快了！」
神无月的心跳慢慢快了起来。野蔷薇、芦苇、会跑的野兔……这些都是她只在书里里见过的字眼，此刻被佐佐木说得鲜活又热闹，像一幅没见过的画，在眼前慢慢展开。她望着佐佐木明亮的眼睛，心里的犹豫像被风吹着的云，慢慢散了些。
或许，外面并没有那么可怕？
纠结了半天，她的指尖轻轻回握了一下佐佐木的手，喉结动了动，最后挤出一声极轻的「嗯」。声音虽小，却让佐佐木立刻笑了起来，拉着她转身就往西墙根走，连脚边的小猫「喵呜」的挽留都没顾上：「走！我带你去看玩好玩的！」
神无月被她拉着往前走，眼角的余光扫过身后的四方天空，心里既有紧张，又藏着点连自己都没察觉的期待。
佐佐木攥着神无月的手腕，掌心的温度通过衣袖传来，带着不容置疑的力道。
两人的脚步声在铺着青石板的走廊里轻响，像受惊的鼓点，神无月的裙摆扫过墙角的青苔，心却悬在半空：清水夫人常穿的月白襦裙，总在会突然出现在走廊的尽头，此刻却只有风吹动窗棂的声响，算是侥幸。
到了南门墙角，那扇嵌在石墙里的木门比想像中更陈旧，木纹里积着经年的灰。
佐佐木松开她的手，从发髻上拔下那支银质发簪，簪头雕着小小的樱花，尖细的簪尾对准锁孔，手腕轻转着「咔嗒」拨弄。神无月盯着她低垂的眼睫，能看见她鼻尖渗出的细汗，直到木门发出一声沙哑的「噶叽」，像是老妪的叹息，才敢松口气。
「快来。」佐佐木推开门，门外的风裹着草木的气息涌进来，她朝神无月招招手，眼底亮得像盛了星光。
神无月的脚尖在门槛上顿了顿，鞋尖蹭过木刺，想起清水夫人嘱咐「不可擅自出去」的话，可佐佐木伸来的手还带着暖意，她终究还是擡起脚，跨进了门外的世界。
门在身后轻轻合上，佐佐木拍了拍手上的灰，语气带着点懊恼：「只可惜玩不了多久就要赶紧回来，不然被厨房婆婆发现，我保管又要听她念叨半个时辰——上次我带着阿雪偷吃了好多块桂花糕，她追着我绕了三圈院子呢。」
她说着，自己先笑起来，嘴角的梨涡浅浅陷进去。
神无月跟着她往林子走，脚下的落叶踩上去「沙沙」响。阳光通过树叶的缝隙洒下来，在地上织成细碎的金网，她看见树干上缠着浅绿的藤蔓，树根旁簇着几丛白胖的蘑菇，伞盖沾着晨露。
枝头的鸟儿扑棱着翅膀飞走，留下一串清脆的啼鸣。不远处的草丛里，一只灰毛兔子竖着耳朵看了她们两眼，转身蹦跳着钻进了灌木丛，只留下晃动的草叶。
这是她第一次看见这样鲜活的景象，不像苑里的花木，永远要修剪得整整齐齐，连风吹过都带着规矩。
佐佐木走在前面，手指偶尔拂过路边的野花，话也没停：「我小时候总偷偷跑跟在我阿爹后面跑进山里玩，有次在一棵松树上掏鸟窝，差点摔下来，还是我阿爹爬上来把我抱下去的……」她说起小时候的事，语气里满是雀跃，连风都似的轻快。神无月跟在后面，安静地听着，阳光落在她的发梢，镀上一层浅金。
直到佐佐木说起「阿娘总在院子里晒梅干」，神无月才轻轻开口，声音像落在水面的羽毛：「八年前的冬天，佐佐木夫人在教外的雪地里发现了我，把我带回极乐教抚养。」
佐佐木的脚步顿了顿，转过身时，脸上并没有意外，只是眼神软了些：「我听侍女姐姐们说过。」
她顿了顿，又补充道，「她们每次提起你，都要叹口气，说『神无月小姐好可怜，被清水执事管得那样严，连院子都少出』。」
也正是那次听见侍女的话，她才总想着找机会拉神无月出来。她见过太多被规矩困住的人，不想神无月也成其中一个。
神无月垂着眼，指尖捻起一片飘落的枫叶，叶缘已经泛红：「我想不起之前的事了，也不记得我的父母，只知道我的名字，涧上神无月。」
她念自己名字的时候，声音很轻，像是在确认这个属于自己的标识。
「涧上神无月？」佐佐木重复了一遍，眉头微挑，「这名字真少见，像从诗里摘出来的。」她往前走了两步，与神无月并肩，又问，「那你……想过去找寻自己的身世吗？」
神无月的目光飘向林子深处，又想起教里那些哭泣的女人：被丈夫嫌弃生不出儿子，被婆婆逼着做粗活、夜里总在柴房偷偷哭，说「早知道当初不嫁过来」。
她轻轻摇了摇头，语气里没什么波澜：「想不起来就算了，我的父母要是想找我，也早该找来了。」
佐佐木看着她平静的侧脸，心里轻轻叹了口气，伸手拍了拍她的肩膀，没多说什么。她在外面闯荡很多年了，知道有人会把女儿扔在乱葬岗，也有人为了几两银子把女儿卖给地主。不是所有父母，都配得上「父母」二字。
沉默了片刻，神无月忽然擡头，看向佐佐木，眼神里带着认真：「遇到你，我很开心。」
佐佐木被这突如其来的话弄得一愣，手还停在半空，脸颊瞬间热了起来，连说话都结巴了：「诶诶诶？我、我也是……」她慌忙移开视线，看见路边开着一朵淡紫色的野菊，赶紧弯腰摘下来，手忙脚乱地别在神无月的耳边，「这个、这个好看。」
神无月摸了摸耳边的花，花瓣软软的，她轻声解释：「并不是之前过得不开心，清水夫人对我也很好，只是她总很冷淡，身上像裹着一层雾，连笑的时候，眼底都有淡淡的哀愁。」
阳光正好落在佐佐木的脸上，她看着神无月耳边的野菊，忽然笑了，语气带着承诺：「没关系，以后我会常常带你出去玩的。下次等我轮休，说不定还能带你去山下的集市——那里有卖糖画的，有卖皮影戏的，还有人会吹糖人，能吹成小兔子的样子呢。」
神无月看着她亮晶晶的眼睛，嘴角慢慢勾起一个浅淡的笑，轻轻应了一声：「好。」
风又吹过林子，树叶「哗哗」作响。