贺秀琴去女儿家那天，唐蓁接到了搬进小院后的第一份活。
两只旧枕套，改窄一些，破口处补牢，每只两角。李婶把样子比给她看，说是家属区沈奶奶的，明天下午带回去，验过再付。
唐蓁把布摊开，先没剪。
一只枕套正面的花好看，背后却薄得透光，按原先说的办法缩一边，破口照旧还留着。她跟李婶说明白，请她问问沈奶奶，是否愿意让那面花稍稍偏过去，保住结实的地方。
李婶笑道：“这回不急着拆完再问了？”
唐蓁想起试活时被自己返工的裤脚，也笑：“拆一回，记性好一回。”
午前，李婶带回沈奶奶的答话，说结实就行，花偏一点不碍事。又问唐蓁，愿不愿意顺路替老人送顿饭。
沈奶奶前阵子崴了脚，暂时不便去食堂，平日几个邻居轮流帮忙，今天那位有事。饭钱和票老人自己出，另给送饭的人一角辛苦钱，只先做今天这一趟。
唐蓁应下，到老人家认了门，接过干净饭盒和她交来的钱票，又同食堂杜师傅说清是替谁领。
杜师傅认得沈奶奶，笑着问：“新来的贺家媳妇？”
唐蓁抬头：“唐蓁。往后有缝补的，可以去找李婶问我。”
他便改口叫小唐，告诉她饭要到中午才好，不必站着等。
她回院子翻找能裹饭盒的厚布。桌上两只枕套还铺着，贺沉正在旁边抄一份他带回来的物品清单。听见她念叨汤会不会洒，他抬头看了看饭盒的大小。
“篮子底下垫平一点。别光把上头捂厚，走两步，底下就晃。”
唐蓁拿来姑妈用过的菜篮，果然是斜的。
贺沉想起身去取块薄木板，她抬眼问放在哪儿，他便坐回去，指了屋角。板子不重，她自己拿出来，垫上旧布，再把空盒放进去试了试。
“贺同志，今天这建议算你一碗汤的功劳。”
“只算建议。汤还没送到。”
她拿筷子在桌沿敲了一下：“先记着，怕你回头涨价。”
饭盛好了，唐蓁才发现自己把保温的厚布留在了院里。她忙回去取，进门见贺沉正按复查时交代的安排活动，眉头微微皱着。
他看见她，刚想停，她便比了个不必的手势，从桌上拿布，轻手轻脚退了出去。
来回多走这一段，汤送到时比她预计晚。沈奶奶揭开盒盖，热气还在，却也没烫手了。
“路上有事？”
唐蓁没拿丈夫挡话：“我落了东西，多跑了一趟。下回会提前装好。”
老人尝了一口，点头说还能热着吃。她收好一角钱，问老人吃完是否需要她再来取空盒，得到答复，才记下下午的时间。
路不长，真把饭从一双手送进另一双手里，却不像她早晨想的那样，只要腿勤就够。
回到小院，贺沉已经坐下休息。她将自己的碗摆好，两人就着萝卜干吃面。他望见她耳边沾着一点棉絮，伸手之前先提醒了一声。
唐蓁侧过脸让他取。
那点棉絮被他捏在指尖，看上去像一小朵没长好的云。她忽然觉得耳朵比刚才跑热了还烫，低头喝了一口汤。
下午收回饭盒，唐蓁洗净交回沈奶奶，又坐到窗边改枕套。日头移过去，她的影子压在针脚上，越看越吃力。
贺沉没有把她的东西搬到自己认为合适的位置，而是问，要不要把小桌往窗边挪半步。他不能搬重的，就等她先清空桌面，一起慢慢调整好。
桌子稳住，他忽然指着窗外：“花偏到那边了。”
唐蓁以为他在说枕套，低头一看，窗台上姑妈养的那盆花不知何时歪了头，正贴着玻璃。
“向着亮的地方长。”她说。
贺沉看了看她，也没再接话。
第二天下午，李婶当着沈奶奶的面验完两只枕套。老人抱着其中一只，说花虽偏了，摸着倒平整，付了四角钱。李婶又替另一户问两件衣裳，唐蓁没立刻包下来，先要看破损的地方。
她拿着总共五角钱回家，经过卖菜的摊子，买了一小把青菜。晚饭多了两枚绿得发亮的菜心，贺沉把自己碗里较大的那枚夹回她碗里。
“给做饭的人。”
唐蓁把另一枚推过去：“给垫篮子的人。”
吃完，他坚持收拾自己能拿的碗。唐蓁站在门边擦桌布，看见唐薇从巷口走过，脚步在院门外慢了下来。
妹妹看着窗上的新红纸，又看了看灶房里贺沉的背影，张了张嘴。
“你还真住下了。”
“嗯。”唐蓁说。
“妈说你在外头接活，钱——”
“我挣的钱先过自己的日子。有事，可以直接来跟我讲。”
她没说永远不回家，也没把这五角工钱说成什么大事业。妹妹站了片刻，转身走了。
唐蓁回屋，把买菜找回的零钱放进铁盒。贺沉端着洗好的两只碗出来，问明天还送不送饭。
“还没说定。”
“那就先吃咱们自己的。”
他把碗并排摆好。窗上的新红纸映在碗沿，炉子里响了一声轻轻的爆火。唐蓁挪过凳子，坐到了他身旁。