叶桃第三次把煎饺送到嘴边时，手机又响了。
屏幕上还是那个陌生号码。她放下筷子，把补光灯转暗一点，接通：“你好，商单请发邮箱。我不接减肥茶，也不接骂我三分钟然后反转的访谈。”
对面静了一瞬。
“顾临川，昨天下午给你发过节目邀约。”
她记起来了。《夜里有饭》筹备组，一个听着就很适合拿来骗人的名字。来信说请她参与试拍，署名却是之前做过两档餐饮节目的制片人。她查过公开资料，找到了公司电话，也从前台核实过这个人，仍没想好怎么回复。
“我今晚在面馆看景，离你填的工作室地址两条街。愿意来聊十分钟吗？不方便就另约。”
叶桃低头看碟子。煎饺的底已经吸了汤汁，拍出来不会脆了。她想起房东昨晚转来的水费单，问清店名，关掉录制。
她所谓的工作室，是租屋里靠窗的一张餐桌。
十分钟后，她推开长福面馆的玻璃门。夜里十点半，门边坐着两个穿工装的客人，收银台后的小电视在放旧剧。一个男人独自占着最里面的四人桌，笔记本电脑旁摆着半碗面。他没有穿西装，深灰毛衣的袖口挽了两折，手边的纸上画着几只方框。
叶桃走近，认出他就是公开照片里的人。
顾临川合上电脑，起身让出靠墙的位置：“这里暖一点。”
她没坐，先把手机上收到的策划亮给他：“要是复出第一条就让我哭着说感谢观众，我现在就走。”
“为什么哭？”
“你们做节目的，应该比我擅长找理由。”
他看了她片刻，把桌上的纸转过来。
方框里画着锅、手、灯泡和一张桌子。最下面是一行字：夜里十一点以后，还有谁在等这碗饭。
没有眼泪，没有热搜，也没有她那段被骂了两万条的短视频。
她终于坐下。
顾临川说，项目先拍一支小样，十来分钟，给平台看。叶桃负责试吃和主持，他负责制作，另有一名摄影师。第一家就选这里，拍夜班人下班后的面。
“为什么找我？”
“你以前拍一家砂锅店，问老板为什么把菜先夹到盖子上。”
叶桃怔了怔。那条视频已经是一年前的事，播放量并不好。
“因为太烫。他父亲牙口不好，等不住，就总先晾一筷子。”
“你让他重新夹了一次，却没叫他重新说那句回答。”顾临川把纸笔推近，“我需要一个知道什么能补拍、什么不能重演的人。”
她手指按着纸角，迟迟没动。
那段害她丢掉三个合作的短片里，她对镜头皱眉，说了一句“真难吃”。前公司把前后都剪掉了。完整的话是：放了四十分钟的面坨成这样，真难吃，我们别再拿这一碗拍了。
成片却把这句话接在摊主端出新面后面。她发了解释，对方回她一句“账号内容归公司统筹”，争论很快变成了谁在甩锅。
现在旧合作已经到期，对方仍留着素材。她自己的小号每天掉几个关注，像一只总也堵不住的漏水桶。
“真实试吃必须保留。采访也是，不能只留我吃完夸一句。”她终于拿起笔，“还有，涉及我说的话，发布前我要看完整版本。”
顾临川点头：“共同确认。你不能为了显得真实故意挑刺，我也不能把不同时间的反应拼成一句评价。”
“那如果不好吃呢？”
“说哪里不好吃。”
叶桃瞥了一眼他的碗：“你的这份怎么样？”
他垂眼，停了两秒：“面条还保持着形状。汤已经凉了。”
这回答很像她问房子漏不漏雨，中介告诉她窗户朝南。
面馆老板赵婶过来收空杯，听见他们说拍摄，往围裙上擦了擦手：“先说明白，我不会讲那种特别苦的故事啊。我开店就是赚钱。”
叶桃没忍住笑：“太好了，我也想赚钱。”
赵婶乐了，问她吃不吃。她还没答，肚子先很不争气地响了一声。
顾临川拿起菜单，递给她时嘴角似乎动了一下。
“笑什么？我是没吃晚饭，不是人设。”
“我没说。”
叶桃要了小碗葱油拌面。等面端来，她习惯性把碗转向灯光，筷子刚落下，又停住：“这次算考核吗？”
“不算。饿了就吃。”
她尝了一口，面条边缘有一点硬，葱段却炸得很香，咬下去是干脆的轻响。她指着碗说得仔细，赵婶从旁边听过来，承认最后这把面煮急了，主动说给她换。
叶桃摇头：“我自己能吃。正式拍摄另做一碗，别拿它等我们架机器。”
顾临川将“热面现拍”写进纸里。
桌子有些晃，她伸手按碗，他已经俯身，把折好的旧宣传单垫进桌脚。再起身时，一片葱屑粘在他毛衣袖边。
叶桃伸出手，伸到半途又指了指。
他低头捻掉，说了声谢谢。
她突然觉得，这个项目可能真没打算从她身上剪出一场哭戏。
出门前，顾临川发来试拍安排和报酬说明，让她看过再决定。叶桃站在路灯下，把“接受”两个字输了又删，改成：“明晚七点，我来。先听赵婶把话讲完。”
消息很快回过来。
“留时间了。也留饭。”