第二天五点，江禾到电台时，周弈还没到。
她在门边等了五分钟，收到他发来的消息：实验课拖堂，得晚一会儿。
江禾回了收到，没有追问他究竟还要多久。宋以宁来开门，她就先把何荔确认过的文字和音频放到电脑上，自己找昨天标出的接头。
第一处很快修好，第二处怎么接都像她在采访中忽然打了个嗝。
她试着把旁白重新录一次，删掉多余的两个字，终于让声音接上了。听着不算多高明，至少不是只能坐着等人来救。
周弈进门时，她正把新版发给何荔。
“改好了？”
“你下次可以再晚一点。”
“第一次听人这样催我。”
他说完，低头喘了口气。江禾这才发现他是从教学楼跑过来的，肩上的包带翻了面，额角有一小片汗。
她往旁边让出椅子，将自己没打开的水递过去。
“没事，学姐刚听过。”
周弈接住水，说谢谢，终于坐下来。
何荔的回复很快到了。她说内容没有问题，可以放，只希望全名不要念出来，用小何就好。江禾答应，改了片头介绍，又将最终版发回她确认。
两分十七秒。
江禾盯着那个时长，有点难以相信自己这几天来回改的东西，最后就这么短。那篇最初舍不得删的开场已经一个字都没有，校服还在，口袋还在，何荔带着笑的声音也在。
宋以宁安排它在周五晚上的新生单元播出，又告诉江禾，下周可以继续跟采访组，但先从短选题做起，别一来就想扛一小时节目。
江禾立即点头，点完才发现嘴角已经翘起来。
周弈拧上水盖，看着她：“旧物采访员，恭喜。”
“录音协助员，同喜。”
宋以宁敲敲桌面：“先别给自己加官，借的东西收齐。”
两人一同低头，去解还缠在椅子腿上的线。
周五晚上，何荔把节目链接发进宿舍群，宣布今天谁也不许错过自己的声音首秀。
另外两个室友一人躺床上敷面膜，一人刚端着洗衣盆回来，都答应得很响。真正到九点十分，面膜那位却把耳机插错了孔，盆还摆在过道，把起身找插座的何荔绊了一下。
江禾慌慌张张让她别摔校服，何荔回头看她。
“我呢？”
“你也别摔。”
四个人笑成一团，开头差点错过。她们最后只用一部手机外放，围在江禾桌边听。
先是学姐的报幕，再是她自己的声音。
“来大学之前，小何以为高中校服只剩一件用处：搬东西时，弄脏了不用心疼。”
听到这里，何荔举手说对，就是这个意思，立即被三个室友一起示意安静。
江禾第一次发现，从同一只话筒出来的声音，放进节目里会变得不一样。她紧张时那点轻轻的喘气没有全被抹掉，何荔说袜子时的笑也保留着。两个人都不像专业主持人，却很像这间屋里的人。
节目结束时，室友们鼓掌，何荔郑重其事地跟她握手，说以后红了不要忘记这个不够感人的开山嘉宾。
江禾笑着把手抽回来，手机上已经收到周弈的消息。
他说：播出了，没打嗝。
她回：你就不能挑一个优点说？
他隔了几秒：最后那句，没像在替全校发言。
江禾本来想回个白眼，指尖停了一下，改成：谢谢。
这个谢谢刚发出去，程砚的电话打进来。
她拿着手机到走廊，问他听到了没有。他说前面听了，后面刚好有人找，下次再听回放。
江禾有一点失落，却没把这点失落立刻说成他不在乎。
“我把链接再发给你。两分多钟。”她说。
程砚答应，又问这个社团以后是不是每周都得去。他周末原本想跟她见面，听说她下周还做，语气又慢下来。
江禾扶着栏杆，跟他把各自的课表打开，一项一项对，最后找出了下周六下午，两边都暂时没安排。
她知道以后不会每次都这么容易，也不知道他是不是仍然觉得她应该少去，但至少这一次，他们没有让她先退掉什么才接着说话。
回寝室前，她看见周弈又发了一张图，是学姐排出来的下周练习搭档表，她的名字仍在他旁边。
江禾回：辛苦了，旧拖鞋。
他回：采访时请叫全名。
她在门外笑了好一会儿，才推门进去。
***
周弈收起手机时，室友看了他一眼。
“什么事，笑半天？”
“节目过了。”
室友哦了一声，继续打字。
周弈把借来的耳机装回袋里，检查夹层，摸到一支贴着透明胶的黑笔。夏天那场咨询会之后，他一直带着，倒不是特意留作什么，只是还能写。
他拔掉笔帽，在学姐打印的下一周记录纸上补了江禾的名字。
写完，又想起她今天隔着窗拿电话说话的样子。
他将笔帽扣好，把纸翻过去，继续核对明天该还的设备。