顾淮先听见木头断裂的声音。
他睁开眼，一张布满汗的脸正从车辕旁扭过来。赶车的老汉冲他张嘴，没叫出声，便被一只穿皂靴的脚踹下了车。
车身猛地一歪。
顾淮抓住栏杆，后脑撞过的地方疼得发木。陌生的记忆随着颠簸往上涌：大晟，临浦县，入捕房才四个月的小捕快；他叫顾淮，今年二十三。今日与陈峦一道，押一个放火劫粮的驿卒去县城。
而他最后清楚记得的，是自己还在地铁里，盯着手机上没发出去的辞职信。
“把手松开。”
陈峦站在桥头，刀已出鞘。就是这个人，片刻前叫他低头看看车轮，随后一棍敲在他后脑上。
顾淮不知道自己究竟承接了多少记忆，却已知道这把刀不是来救他的。
桥很窄，车后轮压着缺了一块的木板。辕前的骡子受惊，往桥的另一头挣，绑在车架上的嫌犯被拖得伏下身，腕间铁链哗哗作响。老车夫腰间还系着收卷的赶车鞭，一条腿卡在桥边，身体悬在外头，指甲抠着潮湿的木头。
涧水在下方撞石，白花花一片。
“陈哥，人还没交，你这是做什么？”
顾淮尽量让声音稳住，手已摸向腰侧。刀在，没被拿走。大约对方以为那一棍下去，他再也不会拔刀了。
陈峦没答，反而抬头朝前方吹了声口哨。
雾后的树丛里响起一声回应。
顾淮眼前忽然浮出数道暗线，像有人把炭笔画的山沟铺在他眼前。一个白圈停在中央，旁边几道赭红的短痕正缓缓挪动。更远处，两道同色痕迹分别移向桥的两端。
下面仅有一行小字：近域行迹。
没有名字，没有刀，也没有谁是好人的标记。
他抬眼去看靠前的那一处。浓叶下，一截蓝布袖子闪过，跟着露出弩身。那人正借树干遮挡，朝骡子的方向挪。
顾淮一刀割断了辕旁的挽索。
骡子带着半截缰绳冲向前方。树后响了一声弦鸣，短箭钉进空下来的车辕，离顾淮的手不到半尺。
陈峦骂了一声，踏上木桥。
“齐老五，你还不松手！”
车夫听见自己的名字，眼里那点求救的光顿时变了。他认得陈峦，认得这身官衣，方才还以为是桥坏了。
顾淮俯下身，抓住老汉衣领，把他往内拽。左臂像要脱开，车身也随之倾斜，桥下又掉了一块木板。
“别拉领子，拉带！”车里的嫌犯忽然喊。
那人将被锁住的双手尽力探出，抱住车夫另一条胳膊。顾淮换手抓腰带，两人一齐向后倒，老汉终于连滚带爬地回到桥面。
刀光也到了。
顾淮来不及站直，只能带刀向上一挡。铛的一声，掌心发麻，虎口立刻裂开。他从原身残存的记忆里找到了这一挡，却没有原身每天操练时的从容。
陈峦比他熟得多，第二刀紧跟着压下来。
顾淮跌向车后，肩膀撞在栏板上。嫌犯趁这空隙伸脚一蹬，将车里盛水的木桶踢翻。水泼到两人脚下，陈峦踏住的断板往外滑了半寸。
只半寸，他便停了一下。
“下面有槽口！”嫌犯冲顾淮喊，“左边，石墩里！”
顾淮越过车栏，看见左侧桥墩下确有一道黑口，离桥面比涧底近得多。一条废弃木槽斜接着它，边沿长满青苔。
他先将车夫推过去，叫他抱住石墩，再回刀去砍嫌犯身后的缚索。刀刃砍进硬麻，第一下没断。
树后有人喝：“留车，别留人！”
顾淮压下刀背，拖着割完剩下的索股。
嫌犯终于能离开车架，手腕仍锁着，踉跄着爬向桥边。顾淮最后跳到木槽上，湿苔把他滑得坐倒。他抱住槽边，脚跟撞石，疼得眼前一黑。
头顶传来车轮滚动的轰响。
陈峦不再追下来了。他与另一人推住倾斜的囚车，正一点点将它压向他们藏身的桥墩。
“进去！”
顾淮用肩膀顶住嫌犯的背，三个人挤进黑口。
下一瞬，车轰然砸进涧里。碎木与水同时扑上来，旧木槽被砸断，擦着顾淮的靴底落下去。
黑暗中，齐老五抖得说不出话。
水从顾淮衣领流进后背。他低头看了眼官衣，胸前那块补丁和地铁里的衬衫没有任何相似之处。方才忙着躲刀，他几乎来不及害怕，此时手一停，牙齿却自己碰在了一起。
嫌犯伸来一双戴着铁镣的手，将他滑到门边的刀鞘推回来。
“我叫祝平。”那人说，“这槽往下通磨坊。以前桥上换板，我们送信的人从这里绕过。”
“陈峦知道吗？”
“我不知道。”
这句不知道，反而让顾淮抬眼看了看他。
顾淮贴着石壁喘息，眼前那幅小图还在。桥上的两道痕迹仍在移动。右侧更低的地方，又有一道痕迹，正缓缓向槽口靠近。
他握紧了刀，没有立刻往那个方向逃。