第七日清早，院里又下起雪。
青禾昨日下午亲手将信封好，交给郑妈妈送去陆家，到今日仍没有回音。何妈妈得知她另遣人送了信，脸色一直不好，问她是不是信不过陪自己来的老人。
青禾只说，信已经送出去了。
她没有争更多。起床后，先把桌上的校记从头看过一遍。两处抄写时漏掉的提示已补全，至于柳渡还是桑渡，依旧悬在那里，没有擅定。
校者的位置，她写了“待补”。
另一张试写的纸藏进袖中，上面是自己的名字。笔画都很寻常，偏偏要偷偷收着。
到了廊下，谢砚舟正预备往前院去。青禾看见他，先唤了一声侯爷，才说外头下雪了。
“多厚？”他问。
“廊下尚薄，石阶已经白了一层。前面有人在扫，但转角还有湿的地方。”
他应了，等易寒说明扫到何处，自己以杖探过脚下才往前走。青禾站在旁边，没有一见雪便拉住他，说哪里都不许去。
到阶前，他停了一下，她就把高低告诉他。她说得细，也不嫌慢，跟报书中的卷次一样。
谢砚舟下到平地，问她可要往书房。
“有两页校记，想先放在那里。”
“我午后看——”他话音一顿，自己先淡淡笑了，“午后听。说惯了。”
青禾也弯了弯嘴角，没将那个停顿变成需要安慰的大事。
两人各往一边走，她回头时，看见易寒仍留了半步距离，并没有急着把他架住。她想起那把被自己挪过的椅子，终于明白，并非所有靠近都要伸手。
午后她又去了一趟。
谢砚舟已听过校记，让易寒取出他凭记忆说过的旧图，放到她面前。图中确实有两个渡口，不过画图与修志相隔数十年，仍不能直接定那团墨底下的字。
青禾仔细看了许久，承认这一处自己眼下改不了。
“改不了便留着。”他说。
她点头，在疑字旁添上所查图卷，落笔时不知不觉又坐近了些。
窗外忽有一阵笑声。杏枝抱着炭篓从门前过，鞋底黏了雪，走得像只不敢落脚的鹤，易寒出去给她扶了一下篓边，两个人都险些没绷住。
青禾被惹得笑了，抬头恰见谢砚舟偏过脸。
“笑什么？”
她把杏枝的样子说给他听，说到一半又觉得形容得太过，补了一句其实没有摔，炭也没有撒。
“我听见了。方才她还说，谁都不许笑她。”
青禾一下捂住嘴。
谢砚舟唇边却也带着一点笑，她便又放下手。原来这间安安静静的书房，也不全是不能喘气的规矩。
只是笑意刚歇，心里仍压着的东西便又浮上来。
她将校记推近：“这一回先记在这里。以后寻到别本，再补。”
谢砚舟问：“没有署名？”
青禾手指蜷了一下。
“还有些未弄清。想……等一等。”
他没有立刻接话。过了片刻，却提起另一件事。
“吴管事说，亲迎那日，车是从西别院出来的。”
青禾呼吸一紧，终于知道他前日找管事问了什么。
“是。”
“临时换的地方？”
“前一晚才过去。”
她答完，耳边听见纸被风卷动的一点细响，忽然觉得整个屋里只有自己还在呼吸。伯母那套养病搬院、避风择路的话，她明明记得，却不想再顺着往下添。
谢砚舟只问了一句：“那晚睡得好么？”
青禾怔住。
那晚她看着借来的红衣，直到天将亮才合眼。何妈妈睡在外间，门一响就醒，伯母来过两回，一回讲道理，一回数她过去得过多少照拂。
她垂下眼：“不好。”
这回是完整的实话，不必借堂姐的名字作掩护。
谢砚舟将手从校记上收回，说不必今日都说清。她抬眼望着他，分不清这话指那晚睡不着的缘故，还是他已经有了别的疑问。
他又道：“陆家人惯唤你什么？”
她嘴唇动了动，没有出声。
明琬两个字就在舌尖。说出来，眼前这一关也许仍能混过去。可窗边那张写着待补的校记，比任何人的逼问都让她难堪。
“侯爷，”她低声说，“暂且唤陆姑娘，可以么？”
谢砚舟沉默了一会儿，点头。
“陆姑娘，那处疑字，明晚再看。”
青禾的眼眶忽然热了。她不敢把这点体谅误当成什么都已被宽恕，更不能假装自己从此无需说明。
她收起自己的笔，临走前，把书上那枚小签重新夹稳。
外头雪还在下，陆家的第二封回信仍没有来。她知道，三十日不能再只是一个藏在心里的数，她也不能一直等别人替她把名字还回来。
这一回，她至少记得，哪一封信是自己亲手送出的，哪一句话，还欠着亲口说给他听。