不期而遇
酒店的窗帘很厚，遮光效果好得过分。
我醒了三次，都以为天还没亮。
最后一次摸过手机，屏幕亮起来，九点四十，刺眼。
我把脸埋回枕头里。
枕头上有股淡淡的消毒水味，混着某种廉价香薰的甜腻。
这是大理的第二天。
昨天到的时候已经傍晚，拖着行李箱在洱海边走了半天才到这家酒店。
再加上昨晚把情绪全都在海边释放了出来，一到酒店我倒头就睡。
来之前方序帮我列了个清单，密密麻麻写满了要去的地方。
双廊、洱海、古城、崇圣寺三塔、喜洲古镇……
现在看着那个清单，只觉得累。
但来都来了。
我在床上又赖了将近一个小时，盯着天花板上的一道裂纹发呆。
裂纹从墙角延伸到吊灯底下，像一条干涸的河。
出门的时候已经快十一点。
太阳很晒，大理的阳光跟别的地方不一样，亮得发白，照在皮肤上有轻微的刺痛感。
我戴了顶鸭舌帽，还是觉得晃眼。
第一站去了双廊。
打车过去四十多分钟，路上没什么话。
司机师傅倒是挺热情，一路介绍这介绍那，我有一搭没一搭地应着。
车沿着洱海开，窗外的蓝铺天盖地涌过来，蓝得不真实，像被人用颜料狠狠泼过。
双廊比我想象的小。
就是个村子，沿着海岸线铺开，家家户户都是客栈或者饭馆。
我沿着海边走了一段，风很大，吹得人耳朵嗡嗡响。
洱海水很清，能看见水下的石头和水草。
有人在岸边拍照，穿得花花绿绿的，摆着各种姿势。
我找了个没人的石阶坐下来，掏出烟点了一根。
烟雾被风一吹就散了，什么都留不下。
中午在双廊随便找了家白族菜馆，点了份酸辣鱼和水性杨花。
鱼很鲜，酸得够劲，我就着米饭吃了两大碗。
吃饭的时候旁边桌坐了一家人，小孩闹得厉害，父母在哄，爷爷奶奶在笑。
我低着头扒饭，忽然就没什么胃口了。
付账出门的时候，有人在身后喊我："江北？"
我回头。
站在门口的是个女生，穿一件白色的卫衣外套，扎着低马尾，手里拎着一杯奶茶。
阳光从她身后照过来，我眯着眼看了半天，没认出来。
"你是……"
"徐晚宁啊，" 她笑了一下，露出两颗小虎牙，"昨天在吉姆小酒馆，我在那儿打暑假工来着。我给你推荐的酒店，我们加过微信的，这么快把我这个热心小妹给忘啦。"
哦，我想起来了。
"好巧啊，" 我有点尴尬地摸了摸鼻子，"你怎么在这儿？"
"我今天放假了呗，" 她晃了晃手里的奶茶，"我家就是大理的，不过平时在昆明上学，难得回来一趟。你呢？一个人在这玩吗？"
"嗯。"
"一个人多没意思啊，" 她歪头想了想，"我下午本来也打算随便逛逛，要不一起？"
我犹豫了一下。
说不上为什么，不是不想，就是觉得有点突兀。
但转念一想，一个人逛确实也挺无聊的，而且…… 总比一个人待着胡思乱想强。
"行啊，" 我说，"你下午打算去哪儿？"
下午我们先去了喜洲古镇。
古镇比双廊大，巷子弯弯绕绕的，到处都是卖鲜花饼和乳扇的小店。
徐晚宁话挺多的，一路走一路给我介绍，说这家的粑粑最好吃，那家的扎染是老字号。
我跟在她后面走，听着她叽叽喳喳的，倒也不觉得烦。
喜洲的稻田很有名，一大片绿油油的，风一吹就翻起波浪。
很多人在田埂上拍照。
徐晚宁也拍了两张，举着手机转来转去找角度。
她没让我帮她拍，我也没主动提。
从喜洲出来，我们沿着环海西路往古城方向走。
洱海边的路修得很好，自行车道和机动车道分开。
徐晚宁租了辆电动车，我坐在后面。
风从耳边呼啸而过，带着海水的咸腥味和某种植物的清香。
她骑得很快，我差点没坐稳。
我抓紧了后座的扶手，没说话。
傍晚到了大理古城。
古城比我想象的热闹，人挤人，到处都是叫卖声和音乐声。
石板路被踩得发亮，两边的店铺一家挨着一家。
卖银饰的、卖鲜花的、卖鼓的、卖咖啡的……
我们找了家小店吃过桥米线。
吃饭的时候，她忽然问我："你怎么一个人出来玩啊？跟女朋友吵架了？"
我拿着筷子的手顿了一下。
"分了，" 我说，尽量让自己的语气听起来平淡一点，"前阵子的事。"
"啊…… 对不起啊，" 她有点不好意思，"我不该问的。"
"没事。"
我扒了两口米线，忽然就想说点什么。
不是跟她说，就是…… 想找个人说说话。
这些天憋得太难受了，跟谁说都不合适，跟一个不太熟的人说，反而没什么负担。
"不光分手，" 我笑了一下，自己都觉得笑得挺难看的，"还被兄弟背刺了。我最好的哥们，跟我前女友搞到一块去了。"
徐晚宁没说话，安安静静地听着。
"也挺狗血的是吧，" 我低头喝了口汤，"我跟那女的在一起三年，跟那男的认识快五年。结果人家暗渡陈仓，我是最后一个知道的。"
"…… 那你挺惨的。"
我被她这句直白的话逗笑了。
"是挺惨的。"
"不过嘛，" 她咬着筷子想了想，"大理人多地大的，什么人没有啊。分了就分了，背刺就背刺呗，反正以后也见不着了。出来玩就好好玩，别想那些不开心的。"
她说得很轻描淡写，不像安慰，倒像是在陈述一个事实。
但奇怪的是，我听着居然觉得挺舒服的。
比那些 "别难过了"" 会好起来的 " 管用多了。
"嗯，" 我点点头，"所以我就出来了。"
吃完饭逛夜市。
古城的夜市比白天还热闹，灯火通明的，人挤人。
我们顺着人民路往下走，路边有卖手作的、摆摊唱歌的、算塔罗牌的……
徐晚宁在一个卖扎染的小摊前停下来，挑了块蓝色的方巾，在脖子上比来比去。
"好看吗？" 她问我。
"还行。"
"什么叫还行啊，怎么和我哥一样敷衍。" 她瞪了我一眼，还是买了。
走到一个卖手冲咖啡的小摊前，我停下来看了两眼。
摊主是个戴眼镜的男生，正在慢悠悠地磨豆子。
"你喜欢喝咖啡啊？" 徐晚宁凑过来问。
"嗯，" 我说，"一直想开个咖啡店来着。"
"真的假的？" 她眼睛亮了一下，"那你可问对人了。我哥就是开客栈的，就在古城边上，他那地方…… 怎么说呢，位置挺好的，就是他不太想干了，最近正琢磨着把客栈改了呢。"
"改什么？"
"还没想好，" 她耸耸肩，"他本来想改成民宿的，但是又嫌麻烦。你要是真有开咖啡店的想法，我可以介绍你们认识啊。他那地方挺大的，改咖啡店绰绰有余，而且租金什么的…… 都是自己家的房子，好商量。"
我愣了一下。
开咖啡店这事，我想了不是一天两天了。
大学的时候就想，工作了也想，但总觉得时机不成熟，总觉得再等等。
等攒够了钱，等稳定了，等……
结果等来等去，等来了一场分手和背叛。
来大理之前，我脑子里其实也朦朦胧胧有过这个念头，但也就只是想想而已。
现在被她这么一说，那个念头忽然就清晰了起来。
像被人从抽屉里翻了出来，掸了掸灰。
"…… 方便吗？" 我问。
"有什么不方便的，" 她掏出手机，"我给他打个电话，看他这会儿在不在。"
徐世熠的客栈在古城东门外面，走路过去十几分钟。
地方不大，一个小院子，两层楼，种了不少花。
院子中间有棵大榕树，枝繁叶茂的。
徐世熠比我想象的年轻，看起来也就二十五六岁。
穿件灰色的 T 恤，趿拉着拖鞋，正在院子里擦杯子。
"哥，这就是我跟你说的江北，" 徐晚宁蹦蹦跳跳地过去，"他想开店。"
徐世熠擡起头，冲我笑了笑，伸手过来："你好，徐世熠。"
"江北。"
"坐，" 他指了指院子里的藤椅，"喝点什么？茶还是咖啡？"
"咖啡吧。"
他转身进了屋，不一会儿端了两杯咖啡出来。
冰美式，杯子上挂着水珠。
"我听晚宁说，你想开咖啡店？" 他在我对面坐下来，开门见山。
"嗯，想了挺久了，" 我抿了一口咖啡，味道还不错，"不过一直没正经落地。"
"有想法是好事，" 他点点头，"不过开咖啡店这事吧，说简单也简单，说难也难。你之前有相关经验吗？"
"没有，" 我老实说，"就是喜欢喝，平时自己也瞎琢磨，没正经干过。"
"那你得想清楚，" 他靠在椅背上，语气很实在，"开咖啡店不是光有情怀就行的。大理这边咖啡店太多了，古城里三步一家，五步一店，能活下去的没几家。"
"我知道。"
"你打算做什么类型的？" 他问，"精品手冲？还是意式为主？带不带餐？"
"我想做精品咖啡，" 我说，"主打手冲和 SOE 意式，餐的话…… 简单做点甜点和轻食，不用太复杂。主要是想做个安静点的地方，不是那种网红打卡店。"
徐世熠挑了挑眉。
"有点意思，" 他说，"现在的人都想着怎么网红怎么来，你倒好，反着来。"
"网红店火得快，死得也快，" 我说，"我想做长久一点的。"
"那你预算多少？"
这个问题我还真认真算过。
来之前我查了不少数据，也问过几个开店的朋友。
"初期预算大概二十到二十五万吧，" 我说，"设备这块大概占一半，咖啡机、磨豆机、冰箱、操作台…… 这些都是大头。装修的话，我不想装得太花哨，简单舒服就行，大概五万左右能搞定。剩下的就是首批物料、证照、流动资金这些。"
徐世熠点点头，没说话，像是在心里盘算。
"我这地方呢，" 他指了指院子，"上下两层，加上院子大概两百多平。一楼大厅现在是客栈的前台和公共区域，大概有八十平，改咖啡店的话完全够用。二楼是客房，一共六间，你要是需要的话，可以留两间当仓库或者员工宿舍，剩下的…… 你要是不想做民宿，也可以改成包间或者自习室什么的。"
"租金呢？" 我问。
"自己家的房子，好说，" 他笑了笑，"你要是真有心干，前三个月免租，让你先把店开起来。后面的话…… 一个月六千，你看怎么样？"
我心里算了一下。
这个价格在大理古城边上，算很便宜了。
"那你这边…… 为什么不想干客栈了？" 我问。
"累，" 他说得很干脆，"开客栈太操心了，什么事都得管，客人半夜到你得接，水龙头坏了你得修，连人吃什么饭你都得管。干了三年，干够了。"
他顿了顿，又说："而且吧，我觉得咖啡店比客栈有意思。我自己也喜欢喝咖啡，就是不会弄。你要是真能把店开起来，我没事还能来蹭两杯。"
我被他逗笑了。
"那你这边…… 打算怎么合作？" 我问，"是我直接租你的房子，还是……"
"这个都好商量，" 他说，"你要是想自己干，那咱们就按租房子来，租金我给你算便宜点。你要是觉得资金压力大，咱们也可以合伙，我出房子和一部分装修，你出技术和运营，利润分成。具体怎么着，都可以谈。"
我沉默了一会儿。
合伙这个选项，我之前不是没想过。
但刚被兄弟背刺过，对 "合伙" 这两个字，我本能地有点抵触。
不过徐世熠不一样。
我们刚认识，没什么交情，反而简单。
"我回去想想，" 我说，"这事也不是一拍脑袋就能定的。"
"应该的，" 他点点头，"创业不是小事，得想清楚。你要是有什么想问的，随时找我。我在大理待了五六年了，这边的情况我熟，□□、找供应商、装修队…… 这些我都能给你介绍。"
"那就先谢谢你了。"
"客气什么，" 他摆摆手，"晚宁的朋友就是我的朋友。而且我也挺希望这地方能改成咖啡店的，总比空着强。"
从客栈出来的时候已经快十一点了。
徐晚宁送我到门口。
"怎么样？" 她问，"我哥人还不错吧？"
"嗯，挺实在的。"
"那你…… 真打算在大理开咖啡店啊？"
我擡头看了看天。
大理的夜空很干净，星星很多，密密麻麻地铺在天上，像撒了一把碎钻。
"不知道，" 我说，"但好像…… 有点想了。"
来大理之前，我以为这只是一场疗伤之旅。
散散心，看看风景，然后回去，该上班上班，该生活生活。
但现在，好像有什么东西不一样了。
"想就干呗，" 徐晚宁说，"大理挺好的，人好，天气好，风景也好。你要是真在这儿开了店，我放假回来还能去蹭咖啡喝。"
我笑了笑。
"行啊，" 我说，"到时候给你打八折。"
"才八折啊，" 她撇撇嘴，"怎么也得五折吧。"
"最多七五折，不能再多了。"
"抠门。"
我们一路走着，一路有一搭没一搭地聊着。
古城的人已经少了很多，大部分店铺都关门了。
只有几家酒吧还亮着灯，隐隐约约传来音乐声。
走到我住的酒店门口，我停下来。
"今天谢谢你了，" 我说，"陪我逛了一天，还帮我介绍你哥。"
"谢什么，" 她摆摆手，"我自己也逛得挺开心的。那我先回去了，难过的事就不要再想了，都过去了。"
"嗯。"
她转身走了，走了两步又回头，冲我挥了挥手。
"有事微信联系！"
"好。"
夜里的风有点凉，吹在身上很舒服。
我摸出烟，点了一根，慢慢吸了一口。
烟雾升上去，融进了大理的夜色里。
我擡头又看了一眼天上的星星。
来大理的第一天，好像…… 也没那么糟。