话还没说完，陈利民已经出门了，病历还摊在桌上。
走廊里有推着治疗车的护工，有靠墙坐着等床位的家属，还有个小孩蹲在地上玩一块石头，他从这些人中间跑过去，跑到尽头，一把推开三病室的门。
屋里很安静，那个二十六岁的男人靠在床头，他老婆坐在床边给他剥橘子，剥了一半递到他嘴边上，他张嘴接了，一边嚼一边跟她讲话，讲他家的麦子收成，讲邻居家那头牛，他在笑。
只是话说得很慢，每说三个字，要吸一口气。
「麻烦你擡一下头。」
陈利民走到床边也没多啰嗦，把病历往床尾一放，没等后者反应便伸手朝着他后脑勺伸去。
看着突然闯进来的陈利民，男人明显有些没反应过来，下意识擡起头，可擡到一半，头往后一沉，又重新落回枕头上。
还没等陈利民开口，他自己倒是先不好意思地笑了笑，擡手在脖子上揉了两下。
「医生，应该是没啥事，估摸着是这两天躺多了，我们这些出大力就是这命，休息两天感觉身上的劲都散了。」
陈利民没搭话，神色凝重地托住他后脑勺，另一只手压在他额头上。
果然不出所料，那男的顶了两下还没等第三下呢，整个脖子就软了下来，他老婆坐在床边，手里还捏着半个剥开的橘子。
「医生，他是不是又要不好了？前天不是说都好了准备出院了吗？」
陈利民把手抽回来，往前挪了一步，两只手按在那男的肩膀上，面色凝重的说道：
「现在还不能确定，把胳膊擡起来试一下。」
胳膊擡起来了，擡到肩膀那个高度就上不去，停在半空里不停的抖。
「深吸一口气，然后从一数起，一直数，数到没气为止。」
那男的瞥了他老婆一眼又转头看了一眼陈利民，鼓起腮帮子吸了一口气。
很快他停了，第二口气吸得很急，数完都还在大口的喘着粗气，脸上头一回露出点不对劲的神色，陈利民把他的胳膊放回被子上。
才刚刚能数到七，这下可麻烦了，陈利民心里那条线是二十，如果一口气能数到二十以上的话就没啥事，二十以下开始盯，十以下准备管子。
床上那男的还在喘，脸上带着点没缓过来的笑，他老婆已经把那半个橘子塞进了嘴里，眼睛死死的盯着陈利民的脸看。
「你们先歇着，我马上就回来。」
说完转身就往外走，脚步比进来时显然快了不少。
出了病房，陈利民下意识往主任办公室那边拐，走到一半才想起来，今天值班的是吴长河。
一想到这个名字，昨天的那种不舒服的感觉瞬间扑面而来，他在原地停下来定了定神，最终还是朝着那个方向走去。
「周主任在办公室吗？我有点急事要找他。」
医生办公室在走廊另一头，吴长河坐在靠窗那张桌子后头写病历，笔在纸上没停，头也不擡地翻了一页，淡淡地说道。
「周主任昨天下乡看病去了，柳沟卫生院会诊，明天早上回，你找他干什么？」
「三病室的有机磷情况非常不好，要插管子上呼吸机。」
笔停了，吴长河把笔帽套上，往桌上一搁。
「他呼吸肌在瘫，数呼吸只能数到七，脖子擡不起来，两边胳膊擡不过肩。他不是躺多了，他是在瘫，从上往下瘫。」
吴长河站起来，走到窗边把窗户拉上，外头有人在院子里烧什么东西，烟往里飘，他背着窗户站着，两只手插进白大褂口袋。
「不可能，我下午一点半查房的时候才去看过他，神志清楚，能吃能说话。」
「而且血压不低，血氧心跳全都在正常范围，基本没什么问题了，你现在告诉我，一个能坐着吃橘子的人，我给他插管？」
「这个病就是好了以后再瘫的，急性期过去两三天，酶还没回来，会有一段肌无力。」
「从上往下走，先脖子，再胳膊，最后是喘气的肌肉，这一段阿托品没用，复能剂也顶不住，唯一能救命的就是及时上机。」
「你这小子，之前怎么没见你这么懂，这刚质疑完周主任又找上我了，你的头一直都这么铁吗？」
「你这又是在哪看的材料？急功近利可不是个好事啊！」
陈利民没接话，就这么静静地站在那里，他不想得罪吴主任，但他不能回去。
「真不知道你这臭小子是突然开窍了还是怎么着，我当年要是有你这勇气估计早就转行回家种地去了。」
「我们医院确实是有一台呼吸机，不过咱们整个医院也就一台，你也不是不知道，那机身上可是贴着条子呢，写着抢救专用。」
「可是，按照他现在这个情况，不用多了，最多一个钟头，他就再也坐不起来了！」
「等一个钟头以后我们再看，就算是瘫也不会有那么快的，如果到时候恶化了我们再采取措施。」
「陈利民，你昨天在急诊室那一下，我听说了，我承认你确实有点东西，但是周主任肯让你赌一支维生素，那是几分钱，今天你要赌的是一台机器。」
「这完全不是一个性质，现在医院里的资源本身就十分紧张，不能让你这么胡来！」
笔尖在纸上沙沙地走，吴长河重新坐了下来，病历本被他重新拉到了面前，仿佛刚才的一切全都没有发生过一样，又低头写了起来。
「周主任明天早上就回来了，这件事你等他回来再做讨论。」
陈利民又试着劝了几句，但吴长河再也没有搭腔过了，就那样低着头写着病历，脸上不见丝毫的喜怒，眼瞅着实在说不动，陈利民无奈只得转身走出办公室。
走廊窗户外头是院子，一棵树，树底下歪歪扭扭停着六七辆自行车，最边上那辆的后轮没气了，显然已经很久没人骑过了。
他在窗边站了半分钟，转身往三病室走去，陈利民自诩自己并不算什么好人，遇到事也会害怕会自私，但如果在自己的能力范围内，哪怕是得罪上司他也不能见死不救！
他把那男的老婆叫到走廊上，那女的二十来岁，头发在后面用根皮筋扎着，一只袖子上沾着橘子汁，跟出来的时候两只手还在围裙上蹭。
「你丈夫的情况不太对，这件事我想了想还是要和你说一下，你最好也有个心理准备。」
「你男人最多一个多小时之后就会喘不上气，到时候喘不上气就得用一台机器帮他呼吸，如果不干预的话，瘫痪的风险是非常大的。」