一岁到两岁，是弟弟学会走路的那一年。
说是「学会」，其实不太准确。他更像是「摔会」的——摔了爬起来，爬起来再摔，摔了再爬，跟打仗似的，身上就没断过青紫。
母亲心疼，想给他垫个厚褥子，父亲不让。
「男孩子，摔摔打打才结实。」父亲说得轻描淡写，但每次弟弟摔了，他跑得比谁都快。
林星遥坐在炕上，看着弟弟扶着墙，颤颤巍巍地站起来，迈出一步，两步，三步——「啪叽」，屁股着地。
他愣了一瞬，嘴一瘪，眼泪在眼眶里打转，本能地朝林星遥看过来。
「姐……jie……」
林星遥面无表情地看着他。
说实话，一个两岁小孩摔倒了，在大人看来是心疼，在心理年龄三十好几的林星遥看来，那就是「成长的必经之路」。哭什么哭，爬起来继续走。
但弟弟显然不这么想。他见林星遥不理他，嘴瘪得更厉害了，眼泪开始往下掉，声音从「呜呜」变成了「哇哇」。
母亲从厨房探出头：「星野又摔了？」
林星遥指了指弟弟，然后自己从炕上滑下来，稳稳当当地走过去——对，她早就学会走路了，七个半月就会了，把母亲吓了一跳，以为她是什么神童。
其实哪有什么神童，不过是一个成年人的灵魂在操控婴儿的身体罢了。
林星遥走到弟弟面前，蹲下来，看着他。
他挂着两行眼泪，可怜巴巴地看着林星遥。
林星遥伸出手。
他立刻抓住林星遥的手，使劲往上爬，像一只笨拙的小乌龟。林星遥用力拽了他一把，他终于站起来了，脸上还挂着泪，但嘴角已经翘起来了。
「姐！」他喊得清清楚楚，中气十足。
这是他第一次完整地叫出「姐」这个字。之前都是「jie——」，拖得老长，像小猫叫。这次干脆利落，掷地有声，像是练了很久。
母亲端着碗站在厨房门口，愣愣地看着他们，眼眶突然红了。
林星遥还没来得及反应，弟弟已经一头扎进她怀里，双手死死搂住她的脖子，嘴里含混不清地念叨着：「姐……姐……姐……」
林星遥被勒得差点喘不上气，伸手拍了拍他的后背。
行吧，摔了就摔了，爬起来就行。
她在这呢。
两岁的时候，弟弟的语言能力突飞猛进。
当然，「突飞猛进」是相对他自己而言的。跟同龄的小孩比，他说话算晚的，隔壁王婶家的孙子比他小两个月，已经能背两句语录了，弟弟还停留在「姐」「妈」「爸」「不」这四个字的水平上。
但他说「姐」的频率，远高于其他三个字的总和。
「姐，吃。」他把手里的半块馒头递给林星遥。
「姐，看。」他指着窗外飞过的麻雀。
「姐，不。」他摇头拒绝母亲喂的胡萝卜。
母亲无奈：「你就知道听你姐的，妈妈的话当耳边风？」
弟弟歪着头想了想，认真地回答：「姐，对。」
母亲又好气又好笑：「你姐说的都对？」
弟弟用力点头：「对！」
林星遥在旁边默默看着这一幕，心想：这小孩以后长大了，怕是要被老婆管得死死的。
当然，这话现在不能说。说了他也听不懂。
说到智力，林星遥一直在小心翼翼地控制。
前世是航空博士，这辈子胎穿，灵魂没变，智商自然不低。但她不能表现得太逆天——一个两岁小孩会微积分，那不成妖怪了？被拉去切片怎么办？
所以她在外人面前，只表现「比同龄人聪明一点点」。
比如，两岁半的时候，她能在母亲的引导下认出一百多个汉字。母亲拿着识字卡片问她：「星遥，这个字念什么？」
「天。」林星遥说。
「这个呢？」
「地。」
「这个？」
「人。」
母亲高兴得不行，逢人就说自家闺女聪明。隔壁王婶撇嘴：「那有什么，我家孙子认得还多呢。」
林星遥没在意。
因为她真正在意的，不是认几个字、背几首诗。她在意的是那些藏在父亲书架上的书。
父亲虽然只是个连长，但书架上有不少技术类的书——机械原理、飞行器基础、维修手册，还有一些从苏联翻译过来的技术数据。这些东西在别人眼里是枯燥的废纸，在林星遥眼里是宝贝。
每天晚上，等弟弟睡着、母亲去隔壁串门的时候，林星遥就悄悄爬起来，借着窗外的月光，一页一页地翻那些书。
不是看——是复习。
那些公式、原理、参数，前世她背得滚瓜烂熟，这辈子虽然忘了一些，但只要看一眼，就能捡起来。
就像骑车。学会了，一辈子都不会忘。
林星遥一边翻一边在心里叹气：这些知识，放在二十年后，就是国家最需要的东西。但现在，它们只能躺在父亲的书架上落灰。
没事。她等得起。
弟弟三岁的时候，发生了一件让林星遥印象深刻的事。
那年秋天，大院里的孩子们流行玩一种游戏——打仗。分成两拨，一拨当「好人」，一拨当「坏人」，用木棍当枪，在院子里「冲锋陷阵」。
弟弟虽然才三岁，但长得敦实，跑得快，被大孩子们拉去当「小兵」。
林星遥坐在院子里的石凳上，手里拿着一本父亲的书，一边看一边留意着那边的动静。
一开始玩得好好的，弟弟跟在那些大孩子后面，跑得满头大汗，笑得露出满嘴小米牙。
突然，那边传来一阵哭声。
林星遥擡头一看，弟弟坐在地上，膝盖磕破了皮，正哇哇大哭。旁边站着一个大他两岁的男孩，手里拿着木棍，一脸不屑。
「哭什么哭？当兵还怕疼？」那男孩说。
弟弟哭得更凶了。
林星遥放下书，走过去。
「星野，怎么了？」她蹲下来。
弟弟抽抽噎噎地说：「他……他推我……」
林星遥看了一眼那个男孩。他比她高半个头，壮实，身后还站着两个小伙伴，都叉着腰看着她。
男孩说：「他自己摔的，关我什么事？」
旁边的人跟着起哄：「就是就是，他自己摔的！」
林星遥看了他一眼，没说话，转身把弟弟扶起来，拍了拍他身上的土。
「走，回家。」她说。
弟弟抽噎着跟她走，走了两步又回头看了一眼那个男孩，眼泪啪嗒啪嗒掉。
那天晚上，弟弟趴在炕上，膝盖上涂了红药水，委屈得像只被踩了尾巴的小狗。
母亲问他疼不疼，他说不疼。等母亲走了，他拉着林星遥的手说：「姐，我是不是很没用？」
「不是。」林星遥说。
「那我为什么打不过他？」
林星遥看着他红红的眼眶，想了想，说：「因为你比他小。等你长大了，就能打过他了。」
弟弟眼睛亮了一下：「真的？」
「真的。」
「那我什么时候长大？」
「很快。」
弟弟信了，擦了擦眼泪，钻进被窝，没过多久就睡着了。
林星遥看着他睡梦中的脸，心里想的却是另一件事。
那个推他的男孩，是后勤处张主任的儿子，仗着家里有点权，在大院里横着走。今天的事，如果她闹到大人那里，无非就是各打五十大板，解决不了根本问题。
要想不被欺负，得靠他自己。
但也得有人教他怎么靠。
第二天，林星遥带着弟弟去找那个男孩。
不是去打架。她还没那么傻。
她带了一包水果糖——那是父亲上次回来带的，她一直没舍得吃。
男孩看到糖，眼睛都直了。
「你想干嘛？」他警惕地看着林星遥。
林星遥把糖递过去：「给你。」
他愣了一下，接过糖，剥了一颗塞进嘴里，脸上的警惕变成了得意。
「算你识相。」他说。
林星遥没说话，拉着弟弟走了。
回去的路上，弟弟闷闷不乐：「姐，为什么要给他糖？他欺负我。」
「因为你现在打不过他。」林星遥说，「等你能打过他的时候，就不用给了。」
「那我什么时候能打过他？」
「等你开始练。」
「练什么？」
「练跑步，练力气。」
弟弟似懂非懂地点了点头。
从那天起，弟弟每天早上多了一个任务——跟林星遥一起跑步。
不是跑多远，就是绕着大院跑两圈。三岁的孩子，跑两步就喘，跑一圈就喊累。但林星遥每次都陪着他，一边跑一边说：「再跑一步，再跑一步就好。」
弟弟咬着牙，一步一步地跟着。
一个月后，他跑完两圈已经不喘了。
两个月后，他开始主动要求跑第三圈。
三个月后，他又遇到了那个男孩。
这次不是在玩游戏，是在食堂门口。男孩拿着一根冰棍，看到弟弟，又露出了那种欠揍的表情。
「小不点，还敢出来？」他说。
弟弟没理他，径直走过去。
男孩拦住他：「我跟你说话呢！」
弟弟擡头看着他，不卑不亢：「让开。」
男孩愣了。大概是没想到这个之前只会哭的小不点，现在敢用这种语气跟他说话。
「你——」男孩伸手推了他一把。
弟弟纹丝不动。
这三个月，他每天跑步，每天蹲马步——当然是林星遥教的。虽然才三岁，但力气已经比同龄人大了不少。
男孩又推了一下，还是没推动。
弟弟看了他一眼，绕过他，走了。
回来以后，弟弟兴奋地跟林星遥说：「姐！他推不动我了！」
林星遥看着他那张红扑扑的小脸，笑了。
「对，因为你变强了。」
「那我以后是不是可以不用给他糖了？」
「不用了。」
弟弟高兴得蹦了起来，然后突然停下来，认真地看着林星遥：「姐，你教我更多。」
「你想学什么？」
「什么都想学。」他说，「我要变得很强很强，以后保护你。」
林星遥看着他那双亮晶晶的眼睛，心里突然涌上一股暖意。
这个傻子，自己才刚学会不被人欺负，就想着保护别人了。
「行。」她说，「我教你。」
那天晚上，林星遥坐在炕上，借着窗外的月光，在那本日记本上写下了几个字：
星野，三岁。开始懂了。
不是懂知识，是懂责任。
而她知道，这只是一个开始。
窗外的月亮很圆，很亮。弟弟在林星遥旁边打着小呼噜，嘴里含混地念叨着什么，大概是白天跑步累着了。
林星遥合上日记本，看着窗外那片安静的夜空。
三年了。
来到这个世界已经三年了。
从那个大雪纷飞的冬夜，到现在的秋月当空。
她学会了走路，学会了说话，学会了一个婴儿该学会的一切。
弟弟从一个只会哭的小肉团，长成了一个会跑会跳、会说「姐姐说的都对」的小跟班。
父亲还是聚少离多，每次回来都会带一些小礼物——有时候是一本小人书，有时候是一包糖，有时候是一枚子弹壳。
母亲还是忙，白天在医院上班，晚上回来照顾他们，累得倒头就睡。
日子就这样一天一天地过。
平淡，琐碎，甚至有些枯燥。
小说之家为广大书友们提供好看的网络小说全文免费在线阅读，如果您喜欢本站，请分享给更多的书友们！
如果您觉得《五零：从军区大院到星辰大海》小说很精彩的话，请粘贴以下网址分享给您的好友，谢谢支持！
（ 本书网址：https://xszj.org/b/495514 ）