桂花是被砸门声吵醒的。
天刚蒙蒙亮，院门被人拍得震天响，伴随着粗嗓门的叫骂：「周耀光！给老子出来！」
桂花猛地睁开眼，肚子跟着一紧。她撑着胳膊坐起来，手放在肚子上，深吸了一口气。
周母已经从灶房跑出来了，站在院子里，声音发抖：「谁啊？这么早……」
门被一脚踹开了。
桂花通过窗户往外看，三个男人站在院子里。领头的是刘麻子，四十多岁，脸上坑坑洼洼，嘴里叼着根烟，一双三角眼在院子里扫来扫去。身后跟着两个壮汉，膀大腰圆，一看就不是善茬。
「刘麻子，你这是干啥？」周母的声音都在打颤。
「干啥？」刘麻子把烟头弹在地上，「你儿子欠我五块钱，说好三天还，今天都第四天了。我来拿钱。」
周母的脸一下子白了：「他……他不在家……」
「不在家？」刘麻子往地上啐了一口，「那我就在这儿等。他跑得了和尚跑不了庙。」
两个壮汉在院子里站定，像两尊门神。刘麻子拉了把椅子，大咧咧地坐下，翘起二郎腿。
桂花从床上下来，扶着墙，慢慢走到门口。她站在门框边，看着院子里的三个男人，脸上没什么表情。
刘麻子看见她，上下打量了一眼，目光在她肚子上停了一下：「你是周耀光媳妇？」
「是。」桂花说。
「你男人欠我五块钱，你知道吧？」
「知道。」
「那你替他还不？」
桂花看着他，声音平静：「我没钱。我的钱都被他抢走了，一分不剩。」
刘麻子啧了一声，扭头对身后的人说：「这周耀光，还真是个混蛋。」
周母走过来，挡在桂花前面，颤着声说：「刘麻子，你看我家这个情况，实在是拿不出钱……你再宽限几天……」
「宽限？」刘麻子站起来，围着院子转了一圈，「我宽限他多少回了？上回说三天，上上回说五天，哪次兑现了？」
他走到柴房门口，推开门看了看。柴房里堆着些破柴火，几件旧农具，墙角还有一堆烂稻草。
他转过身，眼睛盯上了屋里。
桂花站在门口，没有让开。
刘麻子走到她面前，居高临下地看着她：「让开。」
桂花没动。
「我说让开。」刘麻子的声音沉下来。
「屋里没有值钱的东西。」桂花说，「值钱的都被他拿走了。」
刘麻子盯着她看了几秒，冷笑了一声：「你这小媳妇，胆子不小。」
他伸出手，一把推开桂花。桂花踉跄了两步，后腰撞在门框上，疼得她倒吸一口凉气。
「给我进去搜！」刘麻子朝身后两个壮汉摆了摆头。
两个壮汉进了屋，翻箱倒柜的声音传出来。桂花站在门口，指甲掐进了门框里。
周母站在她旁边，浑身发抖，眼泪在眼眶里打转。
过了一会儿，两个壮汉出来了，一个手里拿着半袋子红薯，一个手里拎着两个碗。
「就这些。」一个壮汉说。
刘麻子看了看那半袋子红薯，又看了看那两个碗，脸上的表情很不好看。
「就这些？」他问。
「屋里翻遍了，啥也没有。」壮汉说。
刘麻子转身看着桂花：「你男人把东西都藏哪儿了？」
「他没有东西可藏。」桂花说，「他只有债。」
刘麻子的脸色沉下来。
他走到周母面前，声音不高，但每个字都带着威胁：「老太太，你儿子欠我五块钱。今天拿不到钱，我就拿东西抵。这半袋子红薯，这两个碗，我先拿走。」
周母的眼泪终于掉下来了：「刘麻子，你就行行好，我们孤儿寡母的……」
「行好？」刘麻子冷笑了一声，「你当我是什么大善人吗？」
他朝壮汉摆了摆头：「走。」
三个人拿着东西往院门走。
桂花站在门口，看着他们的背影。
她看见那半袋子红薯——那是家里仅剩的口粮，是她省了又省才留到今天的。
她看见那两个碗——那是周母仅剩的几件家当之一。
她的心像被人揪住了一样。
「站住。」
声音不大，但院子里每个人都听见了。
刘麻子转过身，看着桂花。
桂花走进了灶房。
她出来的时候，手里攥着那把菜刀。
菜刀在晨光里泛着冷光。
她走到院子中间，站在刘麻子面前，把刀举起来。
她的手在抖。
但她没有放下。
「把东西放下。」桂花说，声音在发抖，但每个字都清清楚楚。
刘麻子看着那把菜刀，又看了看她的肚子，笑了：「你拿刀吓唬我？」
「我不是吓唬你。」桂花的声音越来越稳，「这半袋子红薯，是我家仅剩的口粮。这两个碗，是我婆婆仅剩的家当。你今天要是拿走，我就跟你拼命。」
周母吓得扑过来，抱住桂花的胳膊，哭着喊：「桂花！你快把刀放下！你要是出了事，妈也不活了！」
桂花没有动。
她举着菜刀，站在院子中间，像一个被逼到绝路的母兽。
她的肚子在疼，她的手在抖，她的眼泪在眼眶里打转。
但她没有退一步。
刘麻子盯着她看了很久。
他见过不要命的男人，没见过不要命的女人。
听说她怀上了，万一出了事，一尸两命，他刘麻子吃不了兜着走。
而且她那个眼神……不像是在吓唬人。
「行，你有种。」他把手里的东西往地上一扔，「东西我不要了。但你给我记住，钱的事没完。三天之内，我再来。到时候拿不到钱，我拆了你们家。」
三个人的脚步声渐渐远了。
桂花站在院子里，手里的菜刀还举着。
她的手在抖，腿在抖，全身都在抖。
但她没有倒下。
周母一把夺下她手里的菜刀，抱着她哭：「桂花，你吓死妈了……你要是出了事，妈可咋办啊……」
桂花的眼泪终于掉下来了。
她蹲在地上，捂着脸哭，哭得浑身发抖。
她不是不怕。
她怕得要死。
但那半袋子红薯不能给。那是家里仅剩的口粮，给了就真的什么都没了。
那两个碗不能给。那是周母仅剩的东西了，她答应过要护着周母的。
她只能拿刀。
她没有别的办法。
桂花哭了一会儿，擦了擦眼泪，站起来。
「妈，没事了。」她说，声音还带着哭腔。
「你还说没事……」周母哭得上气不接下气。
「孩子没事。」桂花把手放在肚子上，感受了一下。肚子里的孩子动了一下，像在回应她。
她深吸了一口气，走进灶房，把菜刀放回灶台上。
然后她蹲下去，把地上的红薯一个一个捡起来，装回袋子里。又把两个碗捡起来，擦了擦上面的土。
周母看着她，眼泪止不住地流。
上午，周耀光回来了。
他不知道从哪儿冒出来的，衣服皱巴巴的，眼睛红红的，一看又是一夜没睡。
他推门进来，看见院子里好好的，愣了一下：「刘麻子来了？」
周母从屋里出来，看见他，气得浑身发抖：「你还知道回来？刘麻子来过了！把咱家翻了个底朝天！要不是桂花……」
「妈。」桂花从屋里出来，打断了周母的话。
周耀光看了看桂花，又看了看周母：「拿刀了？你是不是拿刀了？」
桂花没说话。
「你是不是疯了？」周耀光的嗓门大起来，「那刘麻子是什么人？你得罪他，你想害死我？」
桂花看着他，眼睛里没有泪，没有恨，只有一种让人发凉的平静。
「我不拿刀？咱家下顿吃啥？就着沙子咽风吗？」
周耀光张了张嘴，说不出话来。
「刘麻子三天以后还要来。」桂花说，「你自己看着办吧。」
说完，她转过身，扶着周母回了屋。
周耀光站在院子里，脸色青一阵白一阵，半天说不出一个字。
下午，桂花在灶房里做饭。
她把那半袋子红薯拿出来，洗了几个，切碎了，和玉米面掺在一起，捏成菜团子，上锅蒸。
周母坐在灶台边，看着她，欲言又止。
「妈，您想说什么？」桂花问。
「桂花，」周母的声音很低，「你拿刀的事，以后别再干了。你要是出了事，妈怎么办？」
桂花的手顿了一下。
「妈，我知道了。」她说。
但她心里清楚，如果再有下一次，她还会拿刀。
她没有别的办法。
她只能靠自己。
夜深了。
桂花躺在床上，手放在肚子上。
她的手还在抖。不是害怕，是那种拼尽全力之后的虚脱。
孩子，今天妈拿刀了。
妈害怕，手一直在抖。
但妈不能退。退了，咱家就得饿死。
你奶奶哭了一场。
你爸回来了，不但不领情，还怕妈连累他。
妈今天没输。
妈以后也不会输。
窗外，月亮又圆了一点。
桂花不知道的是，刘麻子已经在找周耀光了。他要的不是钱，是那块河滩地。
而周耀光那个软骨头，腰杆早就在牌桌上趴弯了。