八月二十八日，星期五。
傍晚六点，东木在城中村路口的一家小面馆吃了碗面。
他吃得很慢，一碗面吃了四十分钟。
面馆的电视开着，播新闻。主持人念着稿子，说近日多地出现动物异常迁徙，专家称属正常生态现象，请公众保持理性。
东木擡头看了一眼电视，又低头吃面。
他想起上辈子的今晚。那时候他还在出租屋里打游戏，四排打到一半，手机响了，他从床上滚下来，摔在冰凉的地板上。
那时候他什么都不知道。
晚上七点四十，周大柱来了。
他换了身干净衣裳，旧军壶揣在怀里，站在路口，看着东木。
来了？
来了。周大柱说，说吧，啥买卖。
东木放下筷子，擦了擦嘴。
他说，二十分钟后，全世界会响起一道声音。
周大柱盯着他，笑了。
你大晚上把我叫来，就为说这个？
东木说，还有三天之后，全球会有一场觉醒检测，百分之零点一的人能觉醒。觉醒的人进一场大逃杀，以国家为单位，赢了国家占便宜，输了，整个国家陪绑。
周大柱站起来，把凳子往旁边一推。
我当你是个能人。他冷笑，合著是个说胡话的。走了。
他转身走出去两步，又停下，回头。
你虎口那道疤的事，咋知道的？
东木没答。
周大柱说，你不说清楚，今天这事儿过不去。
东木擡眼看他。
你先坐下。他说，二十分钟后声音不响，你想问什么，我全交代。
周大柱站在原地，跟他对峙了两秒，重新坐回来。
行。我倒要看看，你能演出什么花来。
东木说，记住两件事。第一，声音响了，别慌。第二，明天开始，跟着我干。
周大柱没接话，抱着胳膊，低头看表。
上辈子东木查过他的文件。西南军区侦察连，五年前演习出了事故，一个班的兄弟，就他一个活着回来。
他退伍，开烧烤摊，守着那只军壶。
这样的人不信天，不信命，只信自己亲眼看见的东西。
二十分钟后，他会看见。
晚上八点。
东木站在城中村的路口，周大柱站在他旁边。两个人都没说话。
八点整，东木的手机响了。
不是来电，不是短信。就是响，一直响，像是有什么东西在拼命敲他的手机。
同一秒，街上的手机全响了。面馆里的电视跳了一下，屏幕上的新闻主持人消失在雪花里。所有人的手机，都在响。
然后声音停了。
一道声音从手机里传出来，平静，没有情绪，像是从很远很远的地方传来的。
存在，需要理由吗？
请回答。
声音消失。所有屏幕同时黑下去，跳出一行字。
倒计时：七十二小时。
七十二小时，一秒一秒地跳。
街上静了一瞬，然后乱了起来。
有人举着手机喊，什么玩意儿？是不是黑客？有人拨电话，电话那头还是那个声音。有人擡头看天，天蓝得不正常，像蒙了一层灰。一个小孩被吓哭，大人抱着他，站在原地发愣。
没人知道发生了什么。正因为不知道，才更慌。
面馆老板冲出来，手里还攥着锅铲，冲着东木喊，小兄弟，你手机响没？你手机是不是也响了？
东木没回答他。
他的手机屏幕上也跳着那行倒计时。他把它关掉，擡头看天。
天空还是蓝的，但蓝得很假，像一层薄薄的幕布，后面有什么东西在动。
周大柱站在他身边，脸色发白，手插在兜里，攥着那只军壶。
好半天，他才找回自己的声音。
你说的，都是真的？
东木没看他，嗯了一声。
周大柱嘴唇动了动，又闭上。
我这条命是捡来的。他说，声音发哑，跟你干，能把这条命还上吗？
东木回头看了他一眼。
不知道。他说，但总比守着炉子强。
周大柱没再说话。
东木看向街口。
还有人呢？周大柱问，你说有人会来找你。
来了。东木说。
人群从楼里涌出来，乱成一团。就在那片混乱里，一个穿深蓝色工作服的姑娘，正逆着人流拼命往这边跑。
宋雨寺。
图书馆八点闭馆。她今天没走，一个人坐在总台，盯着手机上的备忘录。
八月二十八日，晚八点。
八点整，手机响了。
她听到那道声音，浑身一震，然后抓起包就往外跑。
同事小雨在后面喊，雨寺，你去哪？
她没回头。她跑出图书馆，跑过两条街，钻进人群，往城中村的方向跑。
街上全是人。有人举着手机互相问，你家手机响了没？有人围着看别人屏幕上的倒计时，议论纷纷。几个年轻人举着手机拍天，说要发到网上去。宋雨寺绕过他们，一直跑。
她不知道自己在荒乱什么。她只知道，那个男人说的，是真的。
他早就知道会这样。
她跑到城中村路口，看见一个陌生的大个子站在那儿。
大个子看见她，愣了一下，说，你就是东木说的那个人？
宋雨寺喘着气，点头。
周大柱说，跟我来。他让我带人上楼，他去接个人，一会儿就回。
接人？宋雨寺跟着他往楼里走，接谁？
周大柱摇头。没说。
宋雨寺回头，看了一眼混乱的街道。
那个男人，在倒计时开始的第一秒，就跑了。
顶楼的门没锁。
宋雨寺推门进去，屋里很窄。一张床，一张桌子，桌上摊着一张纸。
她走过去，看见纸上写着三个名字。
宋雨寺。
周大柱。
程野。
她盯着自己的名字，指腹在纸上按了一下。
这个叫东木的男人，在世界乱起来之前，就写下了她的名字。
在倒计时开始的第一秒，就跑了出去，把另一个人捞了回来。
她放下纸，走到窗边，往下看。
楼下的街道乱成一团，人像蚂蚁一样涌来涌去。
她忽然觉得，自己好像已经站在了，和这些人不一样的地方。
她掏出那支笔，放在名单旁边，压住名单的一角。
笔身上的字她早就记住了。华夏游戏公会，首席代练，东木。
他的东西，还给他。
东木在人群里逆着人流跑。
手机屏幕的倒计时在跳：七十一小时五十九分，七十一小时五十八分。
他跑过三条街，拐进城南的老街。
老街比别处更乱。有人抱着孩子跑，有人撞翻了摊子，玻璃碎了一地。一个老太太坐在台阶上，茫然地看着满街的人。
东木在人群里找那个身影。
上辈子，程野就是死在这里。不是死在副本里，是死在今晚这场踩踏里。人挤人，他被人群推倒，再没站起来。
东木跑过街角，看见一个穿外卖工服的瘦小身影，正被人群挤得东倒西歪，眼镜歪在一边，一只手死死抓着自己的电动车。
人群涌过来，他踉跄了一下，眼看就要被推倒。
东木冲过去，一把抓住他的胳膊，把他从人群里拽出来，喊了一声程野。
程野擡起头，眼镜歪着，一脸懵。
你谁啊？
东木没松手，拽着他往街边靠。
他说，你叫程野，对吧？送外卖的，三个月前被裁。
程野愣住。你咋知道？
东木看着他。
他当然知道。上辈子在游戏里带过这人打本，语音里听过他说话，就是这个声音，闷闷的，话不多。他记得这声音，也记得他总挂在嘴边那个梦。
这辈子，总算没让他死在今晚。
他说，我叫东木。从今晚开始，你跟我干。
程野被拽着走，脑子里一片空白。他回头看了一眼自己那辆倒在地上、被人群踩得不成样子的电动车。
他说，可我还要送单。
东木头也不回。
他说，从今晚开始，没人需要送单了。
程野被他拽着，踉踉跄跄往前走。他缓过劲来，开始问问题。
刚才那道声音，说的到底是啥？
东木说，一场考试。
考试？
三天后，全人类都要参加一场觉醒检测。他说，通过的人，会得到一张进场的门票。
程野说，那要是没通过呢？
东木没立刻回答。
他走了一段路，才开口。
他说，没通过的人，只能坐在观众席上，看着别人替自己打这场仗。
程野沉默了一会儿。
他说，那……你觉得我能通过吗？
东木停下脚步，回头看了他一眼。
他说，你是我第一个要捞的人。你说呢？
程野愣了一下，忽然笑了。他推了推歪掉的眼镜。
他说，那成。反正我也没别的地方去。
东木没回头，嘴角却动了一下。
程野没听懂，但他忽然觉得，这个素不相识的男人拽着他的那只手，很有力。
两个人走出老街，往城中村的方向走。
身后，城市的灯光一盏接一盏亮起来，又有人一盏接一盏地关上。
东木擡头看了一眼天。
天空深处，一道极细的裂缝，正缓缓张开。