午饭时间,LOEN大楼对面的小咖啡馆里,李知恩一个人坐在角落靠窗的位置。
刚赶完通告,却实在是不想回公司,目前本来正是她回归的时候,新专辑都制作的差不多了,回归宣传都彻底铺开了,概念照和行程也都准备完毕了,却突然有朋友告诉她,公司内部已经有人知道了。
她恋爱这回事,严格来说并不算什么秘密,圈内不少朋友都知道,也会帮忙打掩护,起初她并不在意,但是最近绯闻却越传越多,公司内部对她的所谓「关心」也越来越多,这让她嗅到一些不好的气息。
公司内部知晓恋情这个消息,是刘仁娜告诉她的。
她知道好朋友刘仁娜在自家公司公关部有一个很好的亲故,所以能得到这个消息,但是坦白来讲,她并不怕公司知道这件事情。
如今她一个人带来的各种收入,就能占到整个LOEN的四成,更占到经纪事业部的六成以上,公司供着她还来不及,她怕的是恋情被曝光。
一旦恋情的消息彻底曝光,多年苦心经营的事业根基,很有可能就此摇摇欲坠,少女时代变恋爱时代的前车之鉴就在眼前,她不得不仔细考虑。
面前的冰美式已经喝了一半,杯壁上的水珠顺着外沿慢慢滑落,在桌面上洇出一个小小的水圈。她戴着黑色鸭舌帽和口罩,只露出一双眼睛,偶尔低头刷一下手机,偶尔擡眼望向窗外。
手机屏幕亮了一下。KakaoTalk弹出一条新消息。
【知恩,你还在犹豫吗?】
她盯着那条消息看了很久,指尖悬在屏幕上方,不知道该回什么。
窗外的街面上,LOEN大楼正门走出来一群人,三三两两往附近的餐馆走。她余光捕捉到其中两个人影——那个灰白头发的中年男人她认识,是朴振元社长。而走在朴社长身侧的那个年轻男人,穿着藏青色薄西装,步伐从容。
是她上午在公司门口差点撞到的那个人。
原来不是练习生。是今天来报到的新人?还是什么合作方的人?听说今天资方代表会来,难道是代表那边的人?
她看着那两个背影并肩拐过街角,渐渐被来往的人流遮住。
李知恩收回目光,低头看了看屏幕。她有些苦恼的揉了揉眼睛,然后把手机翻扣在桌面上。
端起冰美式喝了一口,随后皱起好看的眉头。
冰块都化了,难喝死了。
她靠回椅背上,轻轻呼出一口气。
不回消息了,先装死。
————
「咱们公司现在的业务板块具体是怎么划分的?」
姜允修跟着朴振元来到对方推荐的拌饭店,一边动筷子一边随口问道。
既然是朴振元选的店,那买单自然也轮不到他。
朴振元先把嘴里的饭菜咽下去,这才慢悠悠开口:「公司大体可以分成三块。第一块是音源部,流媒体运营加上版权代理,这是咱们现在的基本盘,也是整个公司最稳的根基。然后是发行部,也就是外面常说的 1theK,主要帮不少中小型娱乐公司做音源和实体专辑的发行工作。」
姜允修轻轻点了下头。LOEN手握韩国音源市场半壁江山,不管是流媒体还是实体发行,都是行业里第一梯队,这点他心里早就清楚。
「最后一块,就是现在正在全力扩张的艺人经纪事业部。底下拆成了两个厂牌,LOEN‑Tree专门负责 solo歌手,咱们家招牌 IU就挂靠在这里。另一个叫 Label,负责人你应该听过,业内大名鼎鼎的李浩杨。」
瞧见姜允修脸上露出一丝疑惑,朴振元笑了笑补充:「也就是新沙洞老虎。这个厂牌主攻偶像团体,不过实话实说,做爱豆这块,我们底子并不算扎实。」
「新沙洞老虎我当然知道,好多爆火单曲都出自他手。」姜允修扒拉一口拌饭说道。
「没错,浩杨的创作实力没得说,手上出过太多爆款。」朴振元点头附和。
「除此之外我们还有一家控股子公司,」朴振元一边聊天一边飞快解决掉午饭,端起海带汤喝了一口,「就是 Starship,我们手里握着百分之七十的股份,也是一块非常可观的营收来源。」
两人一聊就是好几个钟头,午饭结束之后又转回办公室接着谈,不知不觉已经到了下午三四点。
一番长谈下来,姜允修有种眼界大开的感觉,很多从前只停留在纸面的行业内情,此刻终于变得清晰具体。
他独自坐在办公室,捏着一支黑色水笔,在白纸上边想边写写画画。
脑子里乱糟糟堆着一堆事,一件件捋开。
首先是 Starship。
LOEN手握七成股份,是实打实的控股股东,按道理来说,子公司的重大决策轮不到对方自作主张。可 Starship从上到下一直抵触母公司插手,隔阂极深。再加上 LOEN本身就不擅长偶像团体运营,长年放任,哪怕是 Sistar这种顶流女团的回归企划,最后基本都是对方内部自己拍板。
身为大股东却插不上手,这种畸形的状态,必须尽快掰正。
其次是 A-cube的收购案。
这是公司眼下最要紧的布局。
Sistar大热让管理层看到了偶像市场的红利,但她们合约即将到期,整个经纪部翻来覆去,真正能扛营收的只有 IU一人,艺人储备单薄得离谱。
加上近期 IU风波缠身,公司危机感更重了。背靠姜家资金,LOEN这段时间努力的中心方向,就是全力推进收购,拿下 A-cube、吃下 Apink这支国民女团。
最后,也是最棘手的——IU。
这是悬在 LOEN头顶最不稳定的那颗雷。
距离她的回归企划只剩不到三周,容不下半点意外。
这姐们要是哪天不开心了跺跺脚,公司股价都得跟着抖三抖。
眼下这三大难题,桩桩件件都拖不得,尤其第三点,更是容不得半点疏忽。
「俊昊,你进来一下。」
姜允修对着门外喊道。
下一秒,一道年轻的身影推门而入。二十出头的郑俊昊身姿端正,态度恭敬:「代表nim,您找我?」
郑俊昊是朴振元特意调配给姜允修的工作助理。目前姜允修刚上任,身边还没有专属秘书,大小公务全都由他一并包揽。
至于崔道振,则是负责打理姜允修的私人生活,时间相对自由,不用坐班待命。
「帮我约一下李知恩xi,我想找她聊聊。现在方不方便?」
郑俊昊愣了一下,犹豫道:「代表nim,知恩xi今天下午没有通告安排,但听经纪人说她一直在录音室待着……好像是新专辑的事。我帮您问一下?「
「嗯,就说有几件事想和她聊聊,不是什幺正式的工作安排。」
「好的。」
门轻轻合上。姜允修转回身,望着窗外德黑兰路上流动的车影,指尖在杯沿上轻轻敲了两下。
有些事情,早说比晚说好。
录音室里很安静。
窗帘拉了一半,下午的光线从缝隙里漏进来,空气里浮着极淡的木质香,混着一点点咖啡渍干涸后残留的酸苦气味。
李知恩半靠在录音棚里那把黑色转椅上,双腿蜷起来踩在椅面边缘,下巴搁在膝盖上,目光落在面前那堆散乱的歌词稿和CD封面打样上。
新专辑的母带已经听过太多遍了,每一首歌的每一个呼吸声她都记得清清楚楚。这张专辑她投入了太多心血,词、曲、制作方向,公司给了她空前的话语权——朴振元拍板的时候只说了三个字:「信你。」
公司为她打破诸多惯例,给到了顶级艺人都难得的创作自由,整张专辑从词曲创作到概念编排,几乎全权交由她主导打磨。
她当时听到这句话眼眶热了一瞬,觉得终于可以把自己真正想说的、真正想做的,完完整整地掏出来给所有人看。
可当所有歌都录完,混音做完,封面定稿,整张专辑端端正正地摆在面前的时候,她却忽然觉得累了。
那种累不是身体上的,是整个人被掏空之后,还没来得及重新填满的空洞。
她想让听众知道的东西太多了。
她是歌手,是国民妹妹,是被所有人用「邻家女孩「这个滤镜框住二十三年的李知恩。可她也想让人知道,她会累、会烦、会想谈一场不用躲躲藏藏的恋爱,会在舞台上的聚光灯熄灭之后,缩在椅子里发呆一整个下午。
她忽然不知道自己是想被理解,还是只是想被放过。
桌边的手机时不时弹出KakaoTalk的消息弹窗,不用看也知道,是张基河发来的消息。
【知恩,你还在忙吗?晚上有空吗?】
这段隐秘的恋情,她小心翼翼维系了一年有余。张基河在她眼里是一个十足的暖男人设,总能在她被工作压力裹挟、身心俱疲时,及时出现安抚她的情绪。这份藏在暗处的慰藉,像小猫轻轻挠心,慰借着她紧绷又敏感的神经。
她贪恋这份隐秘的松弛与甜蜜,珍惜舞台之外独属于自己的小小天地。可随着时间推移,一年多的朝夕相处,小心翼翼的遮掩,让她渐渐看不清这份感情的本质。
她生性善良细腻,心思又敏感,所以在圈内人缘极好,刘仁娜、裴秀智、朴智妍一众好友,都心甘情愿为她默默打掩护,帮她守住这份秘密。她向来懂得分寸,也不愿让自己的私事成为身边人的负担,久而久之,所有的委屈与迷茫,只能尽数自己消化。
可当迷雾散尽,她忍不住反复自问:这真的是她想要的爱情吗?还是仅仅是疲惫生活里的救命稻草?
她把手机翻扣在桌面上,重新把脸埋进膝盖间。
手机又在桌上震了一下。她犹豫了几秒,翻过来看了一眼。
不是张基河。是经纪人发来的消息。
【知恩,新代表那边约你聊几句,就现在。你方便吗?】
新代表?
她坐直了一点,手指在屏幕上顿了顿。
【新代表?谁?】
【今天刚到的,姜代表。朴社长那边都接待过了。他说不是正式工作安排,就是想聊几句。你要是累就推了也行,他说不急。】
李知恩盯着「姜代表」三个字看了两秒,想起上午那个白衬衫的侧脸,又想起午饭时看到的藏青色西装背影。
她下意识把散在额前的碎发撩到耳后,低头看了看自己——宽松的卫衣,头发随意扎了个低马尾,素颜,整个人蜷在椅子里缩成一团。
推了也行?算了,反正今天也不打算再做什么了。
她慢慢站起身,把卫衣下摆扯平,拿起手机打了两个字发过去。
【我去。】
然后把手机揣进兜里,推开录音室的门。
走廊的光比她屋里亮很多,她微微眯了眯眼,朝电梯的方向走去。