「娘，小满不知道。」
赵氏听懂了这句含糊话，没有逼她点头。
她把女儿的小手塞回被里，轻轻拍了两下。
「那就等天亮再说。」
小满合上眼，掌心贴在胸口，等了半夜，那道浅纹始终没有动静。
天刚亮，她便醒了。
屋里没人说话，饿了一夜，连翻身都得省着力气。
小满摊开左手，掌纹灰扑扑的，没有昨日那股暖意。
她闭上眼，想着那亩田、青石和泉眼，额头都憋出了汗，眼前仍旧只有破屋顶。
进不去。
她换了好几个姿势，把手掌按在草席上，又缩进被里，结果没有半点变化。
昨日进出空间后，她便昏沉睡去。
空间每日只能进一次的猜测，多半没错。
可每日从何时起算，还得等。
赵氏端来半碗温水，先喂她抿了两口，余下的递给姜小川。
姜小川舔净碗沿，又把碗倒过来瞧。
一滴也没有。
「娘，今日吃什么？」
「你爹出去找了。」
「昨日也是这句话。」
姜小川抱着膝盖坐到门槛旁，肚子咕噜响了一阵，他擡手按住，耳根臊得发红。
「我不饿，我就问问。」
赵氏没有揭穿，只把灶膛里的草灰重新拢好。
小满望着门外的日头，默算时间。
昨日醒来时，太阳已经偏西。
她第一次进入福田，应在日落前一个多时辰。
若按整日计算，清晨该能进去。
若按两次进入间隔计算，她还要等到傍晚。
对一个断粮的家来说，半日也能压弯人的腰。
「小满，手疼不疼？」
赵氏蹲到草席边，掌心托着她的小手，拇指轻轻擦过那道浅纹。
「不疼。」
「烫吗？」
「不烫。」
赵氏点头，把女儿抱起来，让她靠着墙坐稳。
「想不明白便别硬想，身子要紧。」
小满乖乖应了，视线却一直追着地上的光斑。
日头爬过窗洞，照到墙根，又一点点挪向门槛。
姜小川饿得没力气出去跑，便蹲在妹妹身边，用手指拨弄草席上的断草。
「虫虫什么时候来？」
小满擡头看他。
「什么虫虫？」
「带你找菜的虫虫呀。」
姜小川眼里带着盼望，嘴上却装得随意。
「我也会追，我跑得比你快。」
「小川。」
赵氏喊了他一声。
姜小川马上闭嘴，低头抠草席，不再追问。
小满看见他吞了两回口水。
九岁的孩子未必相信虫子，却知道妹妹昨日带回了能下锅的菜。
这个秘密一旦让饥饿撬开，便会越传越远。
她往赵氏怀里缩了缩。
「虫虫怕人多。」
赵氏的手臂随即合拢，挡住姜小川探究的视线。
「听见了？往后别问。」
姜小川扁着嘴，闷闷应声。
「我不告诉别人。」
日头继续西沉。
小满睡了两回，又被空肚子饿醒两回。
直到昨日那个时辰将近，左手掌心终于浮出暖意。
热意先沿着浅纹聚拢，随后钻进手腕，轻轻牵着她的意识。
果然要等满一日。
小满捏住掌心，没有立刻进去。
「娘，小满要去墙角玩。」
赵氏正在翻那只见底的米罐，听见这话，立刻将罐子放回灶台。
「娘抱你去。」
「不抱，自己走。」
小满扶着墙站起来，两条腿软得发飘，走几步便要停一下。
赵氏跟在她身后，用身子挡住门口。
姜小川想追，被她一眼按回了门槛。
走到灶房后墙，小满指了指裂缝。
「娘看门，别让哥哥来。」
赵氏没有多问，转身守住墙角的缺口。
小满蹲下去，双手抱住膝盖，合上眼。
暖意从掌心铺开，眼前一黑一亮，她已经踩进湿润的泥土里。
田地与昨日没多少变化。
被摘过的野菜根还在，断茎旁只冒出几片嫩芽，最大的一片还盖不住她的指甲。
小满蹲下查看土壤，又扒开一处细根。
根须没有枯，断口也在愈合，可恢复远远谈不上快。
这里能催生作物，却不能让野菜一夜长满。
若连根拔走，下一茬还得重新播种。
留根采叶，隔几日或许还能收一次。
她望向空着的田垄，没有种子，没有农具，只凭几丛野菜，救不了二十几口人。
粮能救一时，种才能救来年。
眼下连今日都撑不过去，这话还得先压在心里。
小满走到青石旁。
泉眼仍是细细一线，石坑里积着清水，刚好一碗左右，比昨日没有多出半滴。
她用两只小手捧起一点，先闻了闻，又伸舌尖尝了一口。
水清凉微甜，滑过开裂的嘴唇，火辣辣的痛很快退去。
干涩的喉咙也舒服了不少，连发虚的腿都添了点力气。
可没过多久，眼皮便往下坠。
小满掐了掐掌心，困意仍在往头里钻。
泉水有效，也有代价。
昨日高热退得快，除了野菜，多半便是她碰过泉水的缘故。
她若贪喝一碗，可能又会在这里睡过去。
一个时辰后会发生什么，没人知道。
小满不敢试。
她只掐下两株野菜较大的叶子，连根留在土里，又从旁边拔出两棵幼苗，捧在掌中。
这点分量，连一碗菜汤都煮不浓。
可再拿，她的身体未必撑得住。
小满抱紧野菜，退出福田。
脚下重新碰到硬土时，她身子一歪，肩膀撞上墙面。
赵氏伸手接住她，将人拢进怀里。
「困了？」
「喝了一口水水。」
小满把脑袋埋在她肩头，眼皮已经擡不起来。
「菜菜长得慢，水水只有一碗，喝了想睡。」
赵氏听完，先摸她额头，又扒开眼皮看了看。
确定女儿没有重新发热，她才接过那两株野菜。
比昨日少了一大半。
赵氏看了片刻，绷了一日的肩膀反倒松开了。
这东西有限，女儿也知道收着用。
若真能成筐成袋往外搬，饥民找上门时，一家人护不住她。
「够了，娘拿去煮。」
她掀开灶后的破筐，把野菜压进最底下，又盖上几根干草。
「小满，以后去追虫虫，先告诉娘。」
「嗯。」
「在人前不许乱跑，也不许拿菜出来。」
「嗯。」
赵氏抱起她往屋里走，刚跨进灶房，姜小川便守在米罐旁边，伸手指着空荡荡的罐底。
「娘，米罐底都露出来了，爹怎么还没回来？」