「看什么看！没见过北方猛男拎行李箱闪了腰、疼出眼泪来的吗？！」
清脆的嗓音在空旷的走廊里撞出回声。
空气仿佛在这一秒陷入了凝滞。
贺宴深搭在门框上的手骨节微凸，深邃的目光像带有实质的重量，寸寸下移。
从林知屿那张因为心虚而涨红的脸。
落到那截在冷风中瑟瑟发抖的细白脖颈。
最后，停在包裹在宽松卫衣下，那盈盈一握、看起来毫无力量感的腰在线。
「北方猛男？」
贺宴深从喉咙深处滚出一声短促的冷嗤。
他迈开长腿，向前逼近了半步。
高大的身躯带来的阴影，瞬间将林知屿整个人兜头罩住。
带着淡淡薄荷烟草味的冷冽气息扑面而来，强势地钻进林知屿的鼻腔。
林知屿屏住呼吸，后背死死贴着冰冷的墙皮，手指把卫衣下摆攥出了一圈死褶。
男人的视线犹如实质，刮过他的腰侧。
「你这腰。」贺宴深薄唇轻启，吐出的字眼不带一丝温度，「老子一根手指头就能折断。」
林知屿倒抽一口凉气，睫毛疯狂颤动。
这哪是打电竞的队长，这分明是活阎王！
「误会！都是误会！」
青训室里的老麦终于擦着冷汗跑了出来，一把拉开快要结冰的氛围。
「贺神，这是周姐刚签下来的那个在线路人王，Id叫孤岛的。来试训的，试训的。」
老麦冲走廊另一头疯狂招手：「周姐！赶紧把你带的人领走先安置！」
踩着高跟鞋的周姐小跑过来，一把将僵在原地的林知屿拽走。
「还不快走，杵在这当制冷机啊。」
林知屿像个木偶一样被拖着走，临拐弯前，他大着胆子回头瞥了一眼。
贺宴深正低头看着手机，侧脸线条凌厉如刀，连个多余的眼神都没分给他。
那股子不近人情的冷漠，刺得林知屿心口发酸。
临时客房在基地二楼的走廊尽头。
周姐推开门，指了指里面那张窄小的单人床。
「试训期还没过，你先住这间。自己把行李收拾一下。」
她靠在门边，推了推眼镜，目光在林知屿那张过分精致的脸上转了一圈。
「看在你这张脸能给战队拉不少赞助的份上，姐给你透个底。」
「贺神那个人，眼里容不下一粒沙子。他脾气臭、规矩多、最见不得人娇气。」
「你要是想留下来，就把你那副少爷做派收一收。别惹他，别哭，别作妖。」
林知屿像只小鸡啄米似的连连点头。
周姐叹了口气，踩着高跟鞋走了。
门锁「吧嗒」一声合上。
走廊里的脚步声渐行渐远，房间里只剩下空调外机微弱的嗡嗡声。
林知屿紧绷的脊背瞬间垮了下来。
他丢开那个装满高定衣物的行李箱，一头栽倒在那张窄小的单人床上。
「嘶——」
刚倒下去，他就疼得弹了起来。
少爷这辈子就没睡过这么硬的床垫！
林知屿捂着刚才在走廊里撞酸的腰，眼底的水汽又开始泛滥。
他擡起那只被行李箱拉杆勒出一道深红血痕的手。
掌心火辣辣的疼。
平时在林家，他就算是不小心被纸片划破一道口子，亲哥林知渊都要把家庭医生从被窝里揪出来。
可是现在。
他揉了揉发酸的眼角，脑海里全都是贺宴深那句冷冰冰的「滚出我的基地」。
还有那句要命的「黏黏糊糊搞同性恋的恶心玩意儿」。
林知屿咬住下唇。
不行，绝对不能被赶走。
他隐瞒身份、推掉家里安排的常青藤名校，就是为了能光明正大地站在贺宴深身边。
能陪着他拿下那个梦寐以求的世界冠军。
连同队都不行，还怎么一辈子在一起？
林知屿深吸一口气，从口袋里摸出手机，盘腿坐在那张硬邦邦的床上。
他点开搜索引擎，手指在屏幕上飞快地敲击。
《钢铁直男的日常表现》
《如何快速和好大哥打成一片》
《直男之间到底是怎么聊天的》
搜索页面跳转，弹出一大堆五花八门的论坛帖子。
林知屿点开热度最高的一条。
【楼主提问：怎么让兄弟觉得我很猛、很直？】
【热评第一：这还不简单？称呼必须带『哥』或者『爹』。能动手绝对不动口。】
【热评第二：走路要外八，坐下要岔开腿。看到软妹子要吹口哨，看到兄弟洗澡要敢于互弹小丁丁。】
【热评第三：说话声音要粗！不能捏着嗓子！要带着三分漫不经心和七分舍我其谁的霸气！】
林知屿看着那句「互弹小丁丁」，头皮一阵发麻。
连手机都差点扔出去。
他搓了搓胳膊上的鸡皮疙瘩，强迫自己继续往下看。
「声音要粗……坐下要岔开腿……」
他小声嘀咕着，掀开被子跳下床，光着脚跑进逼仄的洗手间。
洗手间的镜子有些模糊。
镜子里的人唇红齿白，眼尾天生带着一点微翘的弧度。
不说话的时候，像个易碎的瓷娃娃。
林知屿双手撑在洗手台上，清了清嗓子，试图让自己的声音听起来雄浑有力。
「哥，抽烟不？」
嗓音发飘，像是在强行捏着嗓子唱戏。
他皱起眉头，压低了声带，再次开口。
「好大哥，今晚一起开黑啊。」
软绵绵的，尾音还带着他自己都没察觉到的上扬。
像极了在撒娇。
「不行不行，这样绝对会被队长扔出基地的。」
林知屿抓狂地揉乱了一头柔软的碎发。
他对着镜子，开始一遍又一遍地调整发声的位置。
「队长，我拿红了！」
「兄弟，这波我必上！」
从嗓音到走路的姿势。
他甚至在狭小的客房里，来回练习着那种大开大合、六亲不认的外八字走法。
一直折腾到窗外泛起鱼肚白。
林知屿的嗓子都快冒烟了，才勉强找到了一点所谓的「猛男感」。
第二天一早。
TKG战队一楼大厅。
胖虎正往嘴里塞着肉包子，阿飞在旁边调试着外设键盘。
「听说了没，昨天那个吴宇被队长骂哭了，连夜卷铺盖走人了。」胖虎含糊不清地说着。
阿飞撇撇嘴：「活该，菜就算了，还天天往队长身上凑，熏死个人。」
两人正说着，楼梯处传来一阵沉重的脚步声。
「咚、咚、咚。」
每一步都踩得极重，像是有人在故意跺脚。
胖虎和阿飞擡起头。
只见那个昨天惊艳了整个基地的新人辅助，正迈着霸道的外八字步伐走下来。
林知屿顶着两个硕大的黑眼圈。
原本柔顺的头发被他故意抓得乱七八糟。
宽大的卫衣袖子被高高卷起，露出两截白得发光、却偏偏要用力绷出肌肉线条的手臂。
「早啊，兄弟们！」
林知屿走到电竞椅前，刻意粗着嗓子打了个招呼。
然后拉开椅子，双腿大大地岔开，大刀金马地坐了下去。
胖虎手里的肉包子掉在了桌上。
阿飞的键盘卡住了。
整个训练室陷入了诡异的寂静。
这画面，就像是一只强行戴上黑墨镜、叼着雪茄的布偶猫。
滑稽得让人不知道该先笑还是该先报警。
「你……没事吧？」胖虎咽了口唾沫，小心翼翼地问。
林知屿拍了拍胸脯，发出一声闷响：「能有什么事！我这叫养精蓄锐，准备大杀四方！」
话音未落，训练室的门被推开。
贺宴深端着一杯冰美式走了进来。
他今天换了一件宽松的黑色连帽衫，连帽衫的领口有些大，露出一小截锋利的锁骨。
男人眉眼间的冷冽比昨天还要重，眼下带着没睡醒的青黑。
他淡淡地扫视了一圈训练室，目光在林知屿那岔开的双腿和做作的坐姿上停顿了半秒。
眉头微不可察地皱了一下。
「人齐了就开机。」贺宴深走到主位坐下，随手将冰美式搁在桌上。
杯壁上的水珠顺着玻璃滑落，砸在桌面上。
「今天打两场内战，一场外战。打得出成绩就留，打不出成绩。」
他修长的手指敲了敲桌面，发出「笃笃」两声脆响。
「就给老子趁早滚蛋。」
老麦在旁边擦汗，赶紧招呼众人上号。
林知屿的座位，刚好被安排在贺宴深的斜对面。
头顶正上方，就是中央空调那巨大的出风口。
十月的燕京，早晨的气温已经逼近个位数。
但电竞选手为了保持手部神经的活跃，基地的空调常年开在二十度以下。
冷风呼呼地往下灌。
林知屿本来就熬了一整夜，身体的免疫力已经降到了冰点。
那股冷气顺着他的后颈直往骨缝里钻。
他握着鼠标的手指开始发僵，喉咙深处传来一阵难以忍受的干痒。
像是有无数把小刷子在挠。
游戏加载界面刚刚亮起。
「咳……」
一声极轻的咳嗽从林知屿的唇边溢出。
他猛地咬住下唇，强行把后面的声音咽了回去。
绝对不能咳。
昨天刚被粘贴娇气包的标签，今天要是咳得死去活来，贺宴深肯定会直接把他扔出去。
林知屿绷紧了下颌，眼睛死死盯着屏幕，装作若无其事的样子买出门装。
可是那股痒意却像野草一样疯长。
从喉管一路蔓延到气管。
「下路抢二，打野红开。」贺宴深低沉的嗓音在耳机里响起，带着绝对的统御力。
林知屿操控着辅助英雄跟在阿飞的射手身后。
冷风还在不知疲倦地吹。
喉咙里的那股痒意终于演变成了撕裂般的痛感。
一股淡淡的血腥味在口腔里弥漫开来。
林知屿的肩膀不可控制地抖动了一下。
「咳咳……咳咳咳！」
压抑到极致的咳嗽声终于爆发。
他单手捂住嘴，身体佝偻成了虾米，整个人伏在桌面上，咳得撕心裂肺。
连带着身下的电竞椅都发出了不堪重负的摇晃声。
训练室里所有敲击键盘的声音瞬间停滞。
坐在斜对面的贺宴深握着鼠标的手猛地一顿。
男人擡起眼皮。
漆黑的眸子穿过两台显示器的缝隙。
视线牢牢锁住了那个咳得连脖颈都泛起大片病态潮红的单薄身影。