第六章 烧画
阮昀舟不知道自己接受酒精的上限在哪里，他只知道自己可以在一顿饭的时间里喝掉满满两杯五十三度的白酒——哦，季风说那个是飞天茅台，具体是不是他也忘记了——而能保持清醒。
至于再喝一整杯会怎么样，他没尝试过。没有试，就无法给出准确答案。
酒精会让人的神经中枢变得兴奋。凌晨一点多，阮昀舟回到公寓，感觉自己走路有点飘了，但是思维异常清醒，他想自己甚至可以画点什么——对，他应该画点什么。
他之前对季风的所有想象，都是基于对相关生活碎片的观察和揣测，哪里又能有真正靠近这个人所得到的结果来得贴切呢。
季风是江湖儿女，不拘小节。没有为情所困过……好像也永远不会为情所困。没有为爱过的人掉过眼泪。季风会爱上一个什么样的人，真的会爱上一个人吗？
季风会对爱的人说什么呢。在夏天到来时，会笑着说“夏天快乐”吗？
阮昀舟浑身一震。对面的画布上，一支炭笔留下了属于它的痕迹。柠檬片插在酒杯边沿，杯中只剩下了最后一点酒水，就像他离开前，季风拿起这酒杯，眼睛里所看到的一样。
嘈杂纷乱的乐声里，季风的视线在余下的酒水与冰块中散乱，通过玻璃酒杯，漫漫地投射向他。
“你要走了吗？”酒杯那边说，“阮老师，今晚玩得开心吗？”
“开心。”他说。“只要跟你在一起，就开心。”
“那等你有空了，再出来找我玩。”
季风放下酒杯，没有遮挡，阮昀舟又能看清那张脸了。“我只要不忙别的，一定过来。”
“好。”
阮昀舟盯着摇乱灯光下季风的面容，差点忘记点头。
他对这个人所有的想象都会被其本身的言行推倒重来。越是靠近，越发显出他的想象是一种空想。是倒塌崩毁的空中景观。是一种可笑的无稽之谈。
调酒师的衣服上有被浸透的烟味。他闻不到洗衣粉的香气了，在酒吧这种混乱的场景里本也不该奢求更多。但如果只有在这里才能见到季风，再去几次也没什么不可以。
凌晨两点半，阮昀舟跪在地上，将炭笔画的鸡尾酒杯从画架上揭下来，不知道该拿这张画怎么办。
这画太粗糙，可他很喜欢。
粗糙的画他一般会烧掉……烧掉这张画吗？他和季风第一次在酒吧见面的纪念品，烧掉？
阮昀舟抱着那张画，倒在地板上，那些喝掉的酒正在他血液中沸腾。
闭上眼，就能看见穿着调酒师制服的季风。在吧台里忙碌、跑动、手臂摇晃，一杯又一杯漂亮的酒水被他调制出来，倒进透明的酒杯里，柠檬片、海盐和火焰。季风的夏天从闷热昏昧的酒吧之夜开始，是酸的、咸的、火热的。夜晚被酒精浸泡过，却不会醉，眼睛亮亮的，灯光再暗，也看得见。
怀着某些湿漉漉的奇异梦境，阮昀舟在地板上睡去又醒来，窗外天光大亮，能听见白颊噪鹛的叫声了。
他挣扎着从地板上爬起，怀里掉出一张画。正面是一只熟悉的鸡尾酒杯，脏脏的，隐约能看一些杂乱痕迹。
他便翻到背面看了看，线条密密麻麻，全是炭笔写的两个字：
季风。
阮昀舟双手一颤，当场将画丢到一边。
然后突然惊醒过来似的，找出自己平时用来烧画的打火机和铜盆，咔哒两下按动火机，将那张画一把火烧了。
他不敢回忆，不敢承认，一点也不敢。
周一没课，阮昀舟对着电脑将自己一直在写作的文稿调出来，一字一句地修改校对。这是他之前的博士毕业论文，导师跟他说最近在联系出版，要他补充修订，认真准备，看看是不是有机会参加出版社策划的一个学术专着系列。
他就一直在改，只是怎么修都不很满意。还好出版社那边流程很长，暂时也不着急。
不知不觉改到中午，他拿上饭卡去食堂吃饭，想起还有东西落在教研室没拿，吃完饭立刻改道去慎思楼。
那东西是个饭盒。后来季风真给他带了自家母亲手工制作的透油大包子，专门拿一个透明乐扣饭盒装着，骑车给他送到学校。阮昀舟被一个电话喊出来的时候只看到一个穿外卖制服的小哥，骑着电车停在北门门口，头盔摘了才发现是季风。
“我偶尔跑跑众包！”季风将头盔夹在臂弯之间，笑嘻嘻的，“饭盒一直放我保温箱里呢，给客人送餐，正好顺路，就喊你来拿了。”
阮昀舟问：“什么是众包？不是外卖吗？”
“是啊，外卖分众包和专送两种……算了跟你说你也不懂。总之我跑众包的，比较自由。行了赶紧尝尝吧！热乎着呢，特别香。”
说完戴上头盔，冲着他食指中指并拢在额前点了一下，防风面具咔得翻下来，电车把手一拧就跑了。
留下阮昀舟托着饭盒站在门口，越发炎热的天气里，传达室的保安大叔探头出来看了阮昀舟一眼，说：“阮老师？家人给送饭呢？”
“嗯……”阮昀舟回过神，摇了摇头，“不是，一个朋友。”
“专门给你送吃的啊？这朋友能处。”
“……嗯。”
阮昀舟打开饭盒盒盖，拿指尖轻轻戳了戳包子皮。白净，喧呼，一边透着红油，看着就好吃。
他其实对吃的没什么特别大的兴趣，但季风说好吃，那一定很好吃。
包子吃完之后，饭盒被他放在了电脑桌下面的储物柜里。
阮昀舟坐在椅子上弯下腰，将抽屉拉开，里面果然躺着那个饭盒。大约是因为到了午休时间，教研室陆陆续续开始往里进人了。
他还没坐起身，听到几个有些耳熟的声音在逐渐靠近：
“给他发请柬干嘛呀？人家阮老师连你什么时候订婚的都不知道吧？……”
“还真是……订婚照片我发朋友圈，院里就他没给我点赞评论。喏，你看吧，连学生都知道给我点赞。”
“咱跟阮老师哪能比啊，海归博士，一进来就评上讲师了。你没听说？他可是铆足了劲儿要做咱们潞城最年轻的副教授呢。”
“这么拼啊？……你说他这么拼干嘛，他那对正高爹妈不都给他安排好了？到时间了就升呗。”
“这咱就不知道也不敢问了。你看他平时那个劲儿劲儿的样子，谁敢问？走路都不带看人的。”
“这么一说还真是……平时喊他出来吃饭，人是来了，一点好脸不愿意给。也从来没说回请什么的，别说合群了，一点人情世故都不懂。”
“可能——家里就这么教育的？哈哈哈……”
阮昀舟忽然站了起来。椅子拉开，低着头就往外走。
教研室一瞬间鸦雀无声。
“那个，阮老师……”
一只手伸出来，想拽住他。
阮昀舟只顾着抱紧饭盒迈开步子，没去看任何人。
完全按照肌肉记忆走出去一大截，擡头才发现自己已经快走回教师公寓了。还好，饭盒还在怀里，没落下。
他重新回到了书房的电脑前，枯坐半天，一个字都改不动。
阮昀舟知道自己在社交方面有点问题，一直都知道。他只是没有时间和心力去让自己更加适应这个社会，他要忙的太多了，改专着、写论文、上课、帮学生看论文、批作业和试卷……适应社会的优先级在他这里排得很低。
他想，他的心力要拿去做更有意义的事。他必须要做出一些学术成绩，他自己可以满意，父母也会满意。
但他不知道，不合群，某一天某一刻会突然就这样刺痛他。
不合群也活得很好啊……人类活着一定要合群吗？
阮昀舟在电脑前发了一会呆，抱着饭盒就冲出了家门。
“漩涡Vortex”还没到营业时间。阮昀舟轻轻推开酒吧的窄门，往里走了两步，确实没有客人，但乐队已经在排练了。
郦江波看到他，明显有些惊讶，马上停下扫弦的手，示意排练暂停，招呼道：“阮老师？你找哪位啊？”
“我，我找季风。他在吗？”
“他在台球厅上班呢。”郦江波从兜里摸出手机，“我给你发个定位，你要有急事就去那里找他。”
台球厅的位置离这里不远，阮昀舟打了个车转眼就到，天际夕阳摇摇欲坠，在他身后拉长每一个路人的影子。
他终于惊觉自己度过了如此浑浑噩噩一事无成的一个下午。
他就该早点来找季风。早点来，早点看到，就不会这么难受了。
这家台球厅在写字楼一楼的拐角里。阮昀舟抱着个透明饭盒往里走，眼里只有在角落座位上打瞌睡的季风，撞到人了都不知道。
“诶我草——”
“季风！”
声音太大，季风瞬间清醒，从椅子上弹起来，接住了扑过来的阮昀舟。
“怎么了这是？”他有些不明所以，一眼看到后面一个人满脸不爽，下意识将阮昀舟护在身后，嘴角堆了笑说道：“不好意思啊，这我朋友，过来找我的。你没事吧？”
“你朋友没长眼知道么？！撞到我了！道歉不会啊！”
“诶呦，对不住对不住，没撞到哪儿吧？”季风顺手从旁边的前台拿起一包烟，走过去给那人敬了一根，拍了拍肩低声道：“他肯定不是故意的。别影响打球的心情，来一根，这事过去了，啊。”
那人接过烟，斜睨了阮昀舟一眼，点点头，拿起球杆，没再说什么。
安抚完客人，季风又回头来找阮昀舟，等看清他怀里抱着的东西，脸上露出一点不可思议。
“你专门过来找我，不会就为了给我送饭盒吧？”季风瞪大眼睛，“我以为你有什么急事呢！”
“……没有事，就不能来找你了吗？”阮昀舟低着头，“季风，看不到你，我难受。”
“啊？”
季风从他怀里抽出那个空饭盒，更加不明所以了。“你——你是不是想说想来找我玩？没问题啊！我带你。”
一边说，一边揽上阮昀舟的肩，笑意盈盈：“台球玩过没？我在这家场子当助教呢，你要不会，我教你怎么样？好好玩一场，什么烦心事就都忘了！”
────────────────────
注意了，有些阴湿的东西已经初见端倪了……
这个阮老师有点疯疯的谁懂……
────────────────────────────────────────