清晨六点多，陆深回到金和小区6号楼废墟现场。警戒带松垮垮地拉着，晨雾还没散尽，空气湿冷，吸一口嗓子发干。脚底下踩着的预制板碎块和砂浆颗粒嘎吱作响，像踩碎了一地干透的骨头。
昨晚他在车里坐了很久。方远山来过这里，老张说的那个大学教授几乎可以确定就是他的导师。方远山为什么要瞒着他来金和小区？一个搞结构力学的教授，跑到一栋九十年代拆迁安置楼里做什么？这些问题他暂时想不通。先把6号楼的事情查清楚再说。
陈铁柱从废墟北侧绕过来。他背了根PVC管，管口拿黑胶带封着，走路的步子很利索，一米八几的块头在钢筋和碎砖之间穿来穿去不带犹豫的。脸上有晒斑，左手小拇指只剩半截，捏着PVC管的手指关节粗大。他走到陆深跟前，把管子往地上一杵，震起一小片灰。
来了。陆深说。
档案馆八点才开门，我七点就在门口蹲着了。陈铁柱拧开胶带，从管子里抽出一卷图纸递过来。城建档案馆存档的竣工图原件，6号楼结构施工图，全套。调这玩意儿花了我一个半钟头，窗口那大姐非说要有委托书，我跟她磨了半天嘴皮子。
她最后给你了？
给了。我拿你那个鉴定资质复印件拍的桌子。
陆深没接话。他接过图纸，蹲下展开。图纸泛黄发脆，折痕处磨出了毛边，图面上有水渍和深浅不一的褶皱——十六年了，这份图纸不知道被多少人翻阅过。他用四块碎砖压住四角。
6号楼是六层框架结构住宅楼。底层结构平面图上标注了8根框架柱，3跨2排加边柱的柱网布置，柱截面400乘400毫米，每根都有编号——KZ-1到KZ-8。配筋信息写在旁边的表格栏里：纵筋8根直径16毫米的HRB400螺纹钢，箍筋直径8毫米间距100毫米加密区和200毫米非加密区。
陆深的视线落到图签栏。设计单位名称那一格被水渍洇开了一大片，字迹模糊成一团。他把脸凑近了看，隐约能辨认出两个字，后面的全称完全糊掉了。林氏什么？林氏建筑设计院？林氏工程顾问？九十年代本地带字号的设计单位他一时想不起来。
看什么呢？陈铁柱凑过来。
设计单位签章，看不清。
我刚才在路灯光底下也看了，那一片洇得厉害，估计当年存档的时候进了水。
陆深暂时没管这个。他把图纸挪到第三根残柱旁的碎砖堆上，蹲下来逐根对照。
东边第一根，图纸KZ-1，废墟中东侧第一根残柱，位置对得上。第二根KZ-2，对应废墟中第二根，截面和方位都吻合。第三根，对得上。第四根，还是对得上。第五根，一样。
从东往西，连续五根残柱，全部与竣工图纸上的KZ-1到KZ-5逐一对应。
第六根KZ-6、第七根KZ-7、第八根KZ-8——空的。
废墟里找不到这三根柱的任何残留痕迹。
陆深站起来。他不太相信自己看到的东西。走到废墟西端换了一个角度又数了一遍——从西往东，一根，两根，三根，四根，五根。还是五根。他掏出笔记本翻到昨天画的底层平面草图，在上面标了五个点，撕下来压在碎砖底下当参照物。
三个柱位对应的位置在废墟临街面一侧，被碎砖、砂浆块和扭曲的钢筋堆满。地面上只剩裸露的基础承台顶面和参差不齐的钢筋头，钢筋头上裹着一层铁锈，橙红色的锈粉粘在手指上，带一股腥涩味。没有柱的残骸。连最矮的柱根都没有。
他走向那片区域，蹲下来，右手拂去表面的浮灰和碎屑。指尖碰到一块相对平整的东西——不是粗糙的混凝土碎面，是光滑的水泥砂浆找平层，厚度大约三十毫米，后期人工抹上去的，抹面还算细致，压光痕迹清楚。他用检测锤的扁头凿了几下，碎屑崩到冲锋衣前襟上。砂浆层下面露出了地砖。米白色的玻化砖，800乘800的规格，边缘切得很齐整，砖缝里灌了白色填缝剂。
这儿铺过地砖？陈铁柱走过来，拿左脚碾了碾那块露出来的砖面，鞋底发出沙沙的声响。
铺过。而且不是住宅楼的地面做法，住宅楼底层公共区域一般铺水磨石或者普通防滑砖，不会用800乘800的玻化砖。这是商铺的装修标准。
商铺？
陆深站起身，指着三个消失的柱位。这三个位置，临街面，一字排开。你看到没有，总长度超过十米。
陈铁柱顺着他手指的方向看过去。废墟临街面的断墙参差不齐，最底下那段还残留着贴过外墙面砖的痕迹，灰色劈离砖脱落了大半，露出底下的水泥砂浆打底。墙根位置有几个膨胀螺栓的残根，间距均匀——那是安装卷帘门轨道用的。
他脸上的表情没怎么变，但嘴巴闭上了。
有人把这些柱子切了。
对。切掉临街面三根承重柱，扩大商铺使用面积。陆深从背包里掏出钢卷尺，沿着三个柱位之间的连线走了一遍。十米零八。被改造的门面总宽度十米零八，做一家建材店或者两间小餐饮铺面都绰绰有余。
力学原理很清楚。6号楼原始设计时八根柱共同承担上部六层的全部竖向荷载，切掉三根后，上面六层楼的重量转移到剩余五根柱上。每根柱承受的轴力增加百分之六十。
更要命的是剩余五根柱本身的混凝土强度也不够。陆深昨天用回弹仪检测了三根，最高C20，最低不足C15。原始设计要求的强度等级是C30。回弹值偏低，碳化深度大，钢筋锈蚀严重。实际承载力可能只有设计值的百分之三十到四十。
从切柱那天起这栋楼就已经是危房了。
不是去年。不是上个月。整整五年。老张说2019年金和小区搞综合改造，底层住户破墙开店就是从那时候开始的。
陆深注意到废墟东南角有一堆加气混凝土砌块，表面残留着白色腻子和淡蓝色乳胶漆的痕迹。轻质隔墙。框架结构里隔墙不承重，只起空间分隔作用，竖向荷载全部由梁柱体系承担。有人在切掉临街面三根柱子之后，在柱位之间砌筑了轻质隔墙，外面安装玻璃门窗，做成商铺门面。
轻质隔墙承受不了竖向荷载。上面六层楼的全部重量压在剩余五根柱和连接它们的梁上。
陆深在脑子里快速过了一遍荷载传导路径。上部六层的墙体荷载、楼面荷载、屋面荷载，通过梁传到柱上，再由柱传到基础。现在临街面三根柱没了，这条路径在底层被硬生生切断，荷载被迫绕道——从二层楼面梁横向转移到剩余五根柱上。那些梁本来只承担本层的竖向荷载，现在额外承受了从三个柱位转移过来的轴力，弯矩和剪力都大幅超限。
陆深走到一根残存的临街面承重柱前。这根柱在东侧第一根位置，靠近背街面，没被切掉。他蹲下来看柱顶与梁的连接处——梁柱节点是框架结构最要害的部位，受力最复杂，也最脆弱。梁还在，但已经断裂了，梁端有一条明显的剪切裂缝，四十五度角，从柱顶斜向梁跨方向，贯通了整个梁截面。裂缝宽度他目测至少两毫米。梁端抗剪承载力早就超限了。旁边另一根梁更离谱，跨中位置出现了竖向裂缝，宽度大到能塞进一根手指——这是典型的弯曲裂缝，受拉区钢筋已经屈服。
切柱的时候做过加固吗？按正常程序，切除框架结构承重柱必须委托有资质的设计单位出具加固方案，通常是粘钢加固、增设钢支撑或者增大截面，还要报住建部门审批。陆深在三个消失的柱位处都仔细看过了，没有钢板，没有碳纤维布，没有新增混凝土截面。柱位处被砂浆找平层覆盖，地面铺了地砖，隔墙砌好了，表面看起来什么都没发生过。
就是直接切的。
陆深把手插进冲锋衣口袋里，站在三个消失的柱位中间。脚下的玻化砖碎了一大半，露出底下的砂浆层和原始混凝土楼板。这块十米长的门面空间曾经人来人往——打牌的、喝茶的、路过进来避雨的——没有人知道头顶六层楼的全部重量正压在五根不合格的柱子上。
他掏出手机拍了几张照片——柱位处的找平层、加气混凝土砌块堆、梁端那条四十五度角的剪切裂缝、卷帘门轨道的膨胀螺栓残根。拍完把手机揣回口袋。
商铺什么时候改的？他问。
问了。陈铁柱往旁边走了两步，在一块断墙根底下吐了口痰。2019年改造的时候一起改的。老张说底层好几户都改成了铺面，卖早点的、卖水果的、开五金店的，6号楼这间好像是个棋牌室。
报批手续呢？
查过了，没有。
陆深看了他一眼。完全没有？
完全没有。我让档案馆的人顺手查了一下那几年的改造审批档案，6号楼的商铺改造没有任何报批记录。结构改造许可、施工许可，全都没有。
陈铁柱拿袖子擦了把嘴，又说：一个九十年代末的拆迁安置小区搞综合改造，外立面粉刷加管网更换，你觉得人家会去走正规报批流程？
陆深没答话。风从废墟北侧的缺口灌进来，扬起一阵灰。细碎的粉尘钻进鼻腔，呛得人嗓子发痒。远处小区里传来谁家烟机的嗡鸣，混着几句听不清内容的吆喝声。
他蹲下来，把竣工图从碎砖下抽出来折好。图签栏里两个字他又看了一眼，水渍洇得太厉害，笔画糊成一团，认不出全称。他把图纸卷起来塞回PVC管，递给陈铁柱。
三根柱子被切掉，上面六层楼的全部荷载转移到剩余五根柱上。这不是塌了一栋楼，是早就该塌的楼终于撑不住了。
陈铁柱没出声。他在等。跟陆深打交道几个月了，他知道这人说话从来不说半截。
竣工图上的设计单位签章有问题。陆深指了指PVC管。图签栏被水洇了，两个字认得出来，全称看不清。你得查清楚这家设计院当年到底在不在册，资质够不够做六层框架结构的主体设计。
陈铁柱把PVC管重新背上肩膀，胶带随手缠了两圈。还有呢？
还有一个问题。陆深顿了顿。谁批准切的？
他没等陈铁柱回答。一栋六层框架结构住宅楼的底层承重柱被私自切除，从二〇一九年到二〇二四年塌楼，整整五年。没人发现，没人管，没人过问。