七号楼的楼道比六号楼暗。
陆深进去的时候是上午九点，太阳已经晒到了小区东墙，但七号楼的楼道采光窗被对面那栋楼挡得严严实实，只有最上面两层能漏进一点光。楼道里闷着一股味道，不是发霉，更像是几十年的油烟和人味渗进了墙体，说不清楚，但厚重。
他放下工具包，拉开拉链。
裂缝测宽仪、裂缝深度测试仪、粉笔盒、卷尺、相机、记号笔。一样样摆在地上。老张跟在后面进来，蒲扇别在裤腰带上，手里提了个塑料杯，里面泡着浓得发黑的茶。
陆工，从几楼开始？
从下往上。
陆深蹲下身，先检查一楼入户门厅的地面。水磨石地面上有一道细缝，从门口延伸到楼梯第一级踏步的根部。他拿起测宽仪贴上去。
0.3毫米。
数值本身不严重。地面裂缝在老楼里太常见。但位置不对——这道缝的走向是斜向的，从门框角往外发散，指向承重墙的方向。
他放下测宽仪，从粉笔盒里拿出一根粉笔。
粉笔头抵在水泥墙面上，发出涩涩的声响。七号楼的墙面没刷涂料，是最原始的水泥砂浆抹灰，粗糙得像一张旧砂纸。粉笔写上去有阻力，笔画边缘毛糙，但字迹清晰。
D-01，，斜向，门厅地面。
老张凑过来看，这啥意思？
编号。陆深站起来，D是地面，01是第一条。0.3是宽度，毫米。
0.3毫米，算大吗？
地面来说，不算。但要看它往哪儿走。
老张没完全听懂，也没追问。他在这个小区住了二十六年。六号楼塌的时候他刚从菜市场回来，手里拎着两斤排骨。那天的灰他到现在还能在嗓子眼里尝到。
陆深收起测宽仪，往楼梯上走。
一楼通往二楼的休息平台上，左侧墙面有两条裂缝。一条从平台上方约二十厘米处开始，斜着往右上角延伸。另一条紧贴着楼梯梁的根部，几乎是水平的。
测宽仪贴上去。
0.3毫米。
0.8毫米。
他拿起粉笔，在第一条裂缝旁边写了Q-01，，斜向，温度裂缝，又在第二条旁边写Q-02，，水平，受力裂缝受力两个字的时候，粉笔用力透了几分，白灰簌簌掉在脚面上。
这条问题不大。他指着Q-01。温度裂缝，热胀冷缩闹的。
老张松了口气。
这条不一样。陆深指着Q-02。受力裂缝，说明梁在喊疼。
喊疼？
扛不住了。就跟一个人扛麻包扛久了，骨头嘎嘣嘎嘣响。
老张不说话了，塑料杯里的茶水晃了一下。
二楼有人探出头来。穿碎花短袖的中年妇女，声音尖利：老张，这是干啥的？楼不会也有问题吧？
这是街道请来的工程师。老张往楼上喊，陆工，这是二楼的陈姐。
陆深没抬头，正在标注第二条裂缝。标完了才说：陈姐，现在下结论太早。我先把整栋楼查一遍。
那六号楼是不是也这样裂的？
陆深停了一下，六号楼比这严重。
陈姐缩回去了。楼上隐约传来她跟别人说话的声音，听不清内容，但语速很快。
老张嘟囔了一句。大概是嫌她嘴快。
“三单元五楼的老何也见过那个教授。”老张又补了一句，像是忽然想起来似的。
陆深没理，继续往上走。
从二楼到三楼，三楼到四楼。每一层的休息平台上他都停下来，测宽仪贴上去，读数，粉笔标注。白色的字迹从一楼开始，一级一级往上爬，像某种沉默的潮水在灰色的水泥墙面上慢慢涨起来。
Q-03，，斜向。
Q-04，，受力。
Q-05，，受力，斜向发展。
裂缝越来越宽。
一个戴鸭舌帽的老头站在三楼半的位置看着陆深测裂缝，手里拎着一袋刚从楼下小卖部买的挂面。
小伙子，你这个测出来多少了？
陆深没搭话。测完了，标注。1.1毫米。粉笔在墙上划过，白灰落进裂缝里。
一……一点一？老头凑近了看，念出声来，后半句没念下去。
受力裂缝，斜向。陆深转身，大爷，你家住三楼？
三楼东户。
靠外墙那面墙，别放太重的柜子。
老头脸色沉了。手里的挂面袋子窸窣响了一声。
四楼到五楼之间的裂缝数量明显增多。陆深在一个半层平台上找到了六条裂缝，其中三条是受力裂缝。最宽的那条1.5毫米，从窗台下沿斜着切到墙角，像一道没愈合的伤疤。
他标注完，拿相机拍了照。闪光灯在昏暗的楼道里白了一下。
四楼走廊尽头站着一个少妇，怀里抱着个两三岁的小孩，看着满墙的白色粉笔字。编号、数据、箭头，一行行排在灰扑扑的水泥墙面上。
你们这个……写得到处都是。
检测记录。陆深把相机挂回脖子上。
那这楼还能不能住？
陆深看了她一眼。小孩在她怀里揪她头发，没揪住，把手指头塞进嘴里。
要做详细检测才能下结论。我会尽快出报告给街道。
少妇嘴唇动了动，没再问。小孩咿咿呀呀叫了两声。
顶楼六楼。
走廊里反而比下面亮。阳光从楼顶女儿墙的裂缝里漏进来，照在墙面上。裂缝在光线里清清楚楚。
陆深检测完最后一条裂缝，在墙上标注：Q-14，，受力。
粉笔快用完了。他把剩下的半截塞回盒子。
从一楼到六楼，二十三条裂缝。十四条受力裂缝。
分布集中在楼梯间和外墙交接处、梁柱节点附近、承重墙的中下部。这个模式他见过。不是今天才见的——是整理六号楼坍塌前的居民投诉记录时见过的。那些投诉里描述的裂缝位置、走向，和他今天标注的一一对应。
他掏出手机，调出六号楼的裂缝档案照片。
把手机举到面前，和眼前七号楼的裂缝分布做比对。
裂缝的位置。走向。宽度增长规律。
几乎一样。
同一张图纸画出来的。
这意味着七号楼和六号楼有相同的结构问题。六号楼已经塌了。
陆深把手机收起来。手指碰到屏幕上六号楼照片的边角，那张照片右下角有一块粉色的卡通贴纸——当时六号楼一楼住的那个小女孩贴的。她在坍塌中没出来。
他把手机塞回口袋，下楼。
八号楼。
八号楼比七号楼新三年，外立面贴了瓷砖，楼道也宽敞些。但陆深一进门厅就注意到一个问题：门厅地面和墙面交接处有一条明显的缝隙，宽约两毫米，延伸了近三米。
基础不均匀沉降。
他在八号楼花了一个半小时。十六处裂缝，七处有问题。比七号楼好一点。但好一点这三个字，他自己也知道分量有限。
四楼检测的时候，一个住户大妈在旁边唠唠叨叨说她家厕所瓷砖都裂了，换了三次，每次过几个月又裂。你说是不是装修师傅手艺不行？
陆深检查了一下。瓷砖裂缝确实是墙体变形带的。
不是师傅的问题。
那是啥？
墙在动。
大妈愣了两秒，没接话，转身回屋把门关了。门把手碰了一下墙面上的粉笔字，蹭掉一小块白灰。
从八号楼出来的时候快下午两点了。太阳毒。衬衫后背湿了一片，贴在皮肤上。老张不知道什么时候也跟出来了，站在单元门口拿蒲扇扇风，另一只手里的塑料杯换了个姿势。
陆工，喝口水？
不用，我带了。
老张没再让。两个人在楼下站了一会儿。小区里很安静，对面楼上有人在晾衣服，一件红色床单挂在阳台上，水滴落在下面停着的面包车车顶上。
陆工。老张犹豫了一下，你跟我交个底，七号楼是不是也有问题？
陆深把水壶拧上盖子。
七号楼的裂缝分布和六号楼几乎一样。
老张手里的蒲扇停了。
不一定塌。但必须做结构鉴定和加固。
加固……老张重复了一遍这个词，声音低了下去，六号楼出事之前一个月，也有裂缝。那时候没人当回事。等出了事——
他没说下去。
我那天就在楼下。过了几秒老张又开口了，听到那个声音，就跟——
他顿住了。蒲扇在腿边垂着。
老张。陆深看着他。
你说。
我不能跟你保证什么。但我会写报告，很快。
老张点了点头。没再说话，转身慢慢走回七号楼。塑料凉鞋踩在水泥路面上，啪嗒啪嗒。
陆深收拾工具包准备走。他需要把初步检测数据整理出来，下午跟街道碰头。
正弯腰拉拉链的时候，七号楼一楼的门厅里走出来一个女人。五十出头，短发，穿着灰蓝色的棉布短袖，脚上趿拉着布鞋。
陆工，你测完了？
初步排查完了。后面还要做详细检测。
那个……她犹豫了一下，我家地下室有时候会渗水，墙上还长了一层白毛，你能不能帮忙看一眼？
陆深直起腰，地下室？
对，就一楼下面那个。
走吧。
周大姐推开地下室的铁门。铁门锈了，铰链发出一声尖响。楼梯窄，灯不亮，陆深打开手机手电筒。
潮气扑面而来。
霉味。还有一股涩涩的碱味，说不太清楚，但鼻子发酸。脚下是粗糙的水泥地面，踩上去沙沙的，有碎渣。
就在里头那面墙。周大姐拿手机照着。
陆深走过去。
手电光照到墙面上的时候，他停住了。
整面墙，从地面往上将近一米的高度，布满了白色结晶。不是一星半点，是厚厚的一层。像盐霜，又像冬天窗玻璃上结的冰花，但长在混凝土墙面上。有些地方结晶堆得很厚，形成凸起的瘤状物，表面粗糙发亮。
他走近，用指甲轻轻刮了一下。
白色粉末簌簌掉下来。疏松，脆。
这不是霉菌。
泛霜。混凝土内部的氢氧化钙被渗水溶解，带到墙面，和空气里的二氧化碳反应，生成碳酸钙白色结晶。俗称钙华，也叫泛碱。
六号楼的混凝土检测报告里，这一项标红过。
混凝土密实度极差。内部孔隙率高到水可以自由穿行，把水泥基体里的游离钙一点一点带出来，顺着墙面的毛细孔渗到表面，日积月累堆成这一片白花花的结晶。这不是一面墙的问题——有这面墙，就意味着整栋楼的混凝土体都在劣化，钢筋的保护层在失效，锈蚀会沿着孔隙一路深入到结构内部去。
这个多久了？
去年梅雨季开始的。后来消退了一些，今年春天又长出来了，比上次还多。
有人来看过吗？
物业来看过一回。说渗水不严重，让我自己刷一层防水涂料。
陆深没接话。他蹲下来看了看地面，水泥地上也有零星的白色斑点。他伸手摸了一下地面。粗糙，起砂，指尖搓得动。
他站起来。
周大姐，这不是简单的渗水。白毛也不是表面的问题。混凝土本身在劣化。需要尽快做详细检测。
劣化是啥意思？周大姐的手攥着手电，光晃了一下，是不是说这楼……有问题？
等检测结果。
陆深走出地下室，回头看了一眼。手电筒光线里，白色结晶反着细碎的光。
那不是盐。是从混凝土骨头里慢慢渗出来的东西。一栋楼正在从内部溶解的证据。