话音落下的瞬间，整个客厅彻底陷入了死寂。
空气仿佛凝固了一般，水晶灯的冷光落在众人脸上，映出一张张错愕到呆滞的面孔。没人敢出声，连端茶杯的动作都停在了半空，所有人的目光都齐刷刷地钉在锦年身上，等着他的反应。
圈子里谁不知道锦小少爷风流成性，万花丛中过片叶不沾身，身边的伴儿换得比换季还勤。谁也没想到，韶华会当众抛出这么一句求婚似的话，更没人摸得准，锦年会怎么接。
在所有人的注视里，锦年脸上挂了十几年的招牌笑，猛地僵在了嘴角。
愣怔没超过三秒，他 「腾」 地站起身，动作太急，带得身前的茶几晃了晃，玻璃杯撞出清脆的轻响。他一把攥住了韶华的右手，指节因为用力微微泛白，力道大得让韶华腕骨都泛起一阵钝意。
下一秒他像是猛地反应过来自己失了态，慌忙松了松劲。掌心带着点无措的薄汗，指腹轻轻摩挲过刚才被他攥红的皮肤，像在安抚，又像在反复确认这不是幻觉。犹豫半秒，他又小心翼翼地、以极轻的力道重新握住，指尖悄悄蜷了蜷，像攥着什么失而复得、一碰就碎的珍宝。
他垂着眼，长睫颤得厉害，再擡眼时，眼底翻涌着韶华看不懂的浓烈情绪，声音压得有点发哑：「真心话？」
韶华被他这副少见的慌乱模样逗得心头微痒，眼尾弯了弯，故意拖了调：「嗯…… 大冒险？」
这话一出，旁边竖着耳朵听的宾客们齐齐倒抽一口冷气。
谁不知道锦年向来是说一不二的性子，平日里谁敢这么逗他？只怕当场就要给人甩脸子。
可今天的锦年却半点没生气，反倒眉峰狠狠皱了起来，急得耳尖都泛了薄红：「我没跟你闹！我是问你联姻、照顾我一辈子这些话，是不是真心的？…… 算了不管了！」 他深吸一口气，指尖又收紧了几分，像是怕眼前人下一秒就会反悔抽手，「你不反悔？」
韶华轻轻摇头，语气平静却笃定，每个字都稳稳砸在锦年心上：「不反悔。我说的都是真的，锦年，我会好好照顾你。」
锦年嘴唇动了动，一肚子翻涌的话堵在喉咙口。想问他为什么突然选自己，想问他是不是知道了什么，想问他这话能作数多久…… 可千言万语到了嘴边，又全都咽了回去。
他往后退了半步，居然开始围着韶华慢悠悠地转圈圈，目光黏在韶华脸上，上上下下地扫，像是要把这张看了十几年的脸，看出点不一样的花来。
一圈，两圈。
客厅里静得只剩他皮鞋落地的轻响。
宾客们看得眼睛都直了 —— 这还是那个呼风唤雨、漫不经心的锦小少爷吗？怎么跟个得了稀罕玩具的小孩似的，连眼神都亮得发颤。
转得韶华头都晕了，伸手一把拉住他的手腕，指尖触到他发烫的皮肤，又好气又好笑：「这么喜欢转？等订婚的事敲定了，你转一下午都行，先安分坐下。」
锦年倒是不转了，视线又落回两人交握的手上，就这么直勾勾地盯着，连眼都不眨，仿佛那是什么稀世珍宝。
客厅里依旧没人敢贸然说话。
韶有为终于坐不住了，干咳了好几声，脸色复杂得像打翻了调色板，青一阵白一阵。他本来以为儿子只是一时兴起闹脾气，闹够了自然会回来收场，可看锦年这副失了魂的样子，哪里像是闹着玩的？
「韶华，你这…… 唱的哪一出啊？」 他压着声音，语气里带着压不住的恼火，「好好的李家亲事不提，怎么突然要跟锦年订婚？你们俩不是青梅竹马一起长大的吗？这、这合适吗？」
一直垂着头的李钰也擡了眼。
他目光落在两人十指交握的手上，神色依旧淡得看不出波澜，可捏着杯柄的手指却越收越紧，指节泛出青白。心底莫名泛起一股强烈的违和感，像有个模糊的声音在反复告诉他 —— 事情不该是这样的。
可具体是哪里不对，他又说不上来。
只觉得眼前的场景熟悉得诡异，又陌生得刺眼。仿佛他本该坐在那里，看着韶华点头应下婚约，然后两人按部就班地订婚、结婚，相伴走过一辈子。可现实偏生脱了轨，偏离了他潜意识里的那条轨道，偏得让他心口莫名发闷。
韶华拉着还处于死机状态的锦年坐下，刚想松手给长辈们留几分体面，指尖刚一动，锦年就像受惊似的，猛地又攥紧了他。力道不大，却带着明晃晃的不肯松开的执拗。
韶华后知后觉地反应过来 —— 锦年，好像很喜欢被自己牵着。
他心里微动，没再挣开，反倒指尖一翻，与他十指相扣。掌心相贴的温度顺着皮肤慢慢蔓延开，带着一种陌生的熨帖感，像两颗原本隔着距离的心脏，顺着交握的指尖，悄悄挨近了几分。
锦年的指尖颤了颤，扣得更紧了些。
韶华擡眼看向韶有为，语气平静却掷地有声，没半分退让：「父亲，青梅竹马知根知底，家世相当、脾性相熟，连磨合期都省了。」 他顿了顿，字句清晰，正好戳中在场所有人的心思，「您常说联姻求的是稳，比起素昧平生的天降，没有比竹马更合适的联姻对象了。」
韶有为张了张嘴，愣是没找出反驳的话。
这话确实没毛病。圈子里联姻，图的就是家世匹配、安稳妥帖，论知根知底，谁能比得过从小一起长大的情分？
韶华扫过在场一众神色各异的宾客，语气不重却带着分量：「今天劳烦各位来做见证，也希望各位客观看待此事。外头该怎么传都不要紧，别扯上无关的人，平白造了误会，耽误了别人的名声。」
这话明着是说给所有人听，实则是在护李钰的体面。
上辈子相伴六十多年，纵使没有爱情，也有几十年的尊重与情分。这辈子两人无缘，他也不想因为自己临时变卦，让李钰平白落个 「被当众退婚」 的难堪，成了圈子里的笑柄。
在场的都是人精，哪能听不出这话里的意思，纷纷点头应下，心里都暗叹韶华做事周全，既改了心意，又给足了李家台阶。
李钰这时擡眼看向韶华。
眼神里没有半分感激，反倒裹着一层化不开的复杂与矛盾。他盯着韶华与锦年交握的手，眉心几不可察地蹙了一下，心里那股错位感更重了。
仿佛在他模糊的直觉里，站在韶华身边、被韶华握着的人，本该是他。
可这个念头刚冒出来，就被他强行压了下去，只当是被当众变卦的失态搅乱了心神。他活了十九年，和韶华不过是点头之交，怎么会生出这种荒唐的错觉？
韶华对上他的目光，微微颔首，算是打了个招呼。
李钰没回应，只淡淡收回视线，指尖依旧死死攥着杯柄。
韶华最后将目光落在了锦权重身上 —— 锦家真正的掌权人。
老人端着紫砂茶杯，神色自始至终没什么波澜，仿佛这场闹剧与他无关。直到韶华看过来，他才擡了擡眼，目光扫过两人紧紧交握的手，又落在锦年泛红的眼尾上，指尖摩挲着杯沿，沉默了几秒。
就在众人都以为他要开口反对的时候，老人淡淡颔首，声音沉稳有力：「我没意见。锦年的事，他自己愿意就行。」
一句话，算是拍板了锦家的态度。