陈放先把房租转了。
一千二出去，房东回了个收到，没多问他是不是发工资了。他盯着那两个字，终于把压在胃里的那块石头放下。
楼下的面馆还开着，他点了份加蛋的面，又添了一小碟菜。十八块四付完，账户剩四千零六十八，比今天下楼之前宽裕得不像同一个人。
老板娘端面时，手机正好接连响了几声。
“陈总，方便谈合作吗？”
“假哥，我这边新栏目，绝对冷门。”
还有一条更直接，问能不能互相关注，保证明晚给他安排最好的位置。
陈放捧着面，差点笑出声。他住的房子放一张床就够呛，这些人已经替他在别处安排位置了。
他把消息静音，先吃完。
回去的路上，顾小禾发来一段短视频。爷爷坐在台后，把那只红褂木偶的袖口重新缝好，跟他说今天最没想到的，是有人一直看到结束。
陈放看了两遍，回她以后按自己的节奏播，不用专等他。第二档任务要换新的创作类别，他也不能每次进来就把人吊在一笔打赏上。
第二天下午，他在一间只有六个人的弹唱直播里停下。
姑娘叫任听澜，二十六岁，短发，桌上放一杯快化完的冰水。标题写得很朴素：自己写的歌，还在改。
她唱到一处停下来，在本子上划了一下，重新弹前面的几个音。弹幕有人问什么时候唱热歌，她笑笑，说这首过了再说。
陈放听完，觉得曲子不差，但伴奏铺得太满，她轻声唱的那几句，全让鼓和垫底的声音盖住了。
他发了句话：“刚才那段，能只留你和琴吗？”
任听澜抬头，念到“放个假”，似乎想起什么，随即又低头把伴奏关了。
这次声音出来，陈放听清了词。
写的是一个人在雨里等末班车，本想给旧朋友打电话，听见拨号声，又把准备好的寒暄收回去。没有强行押在一起的漂亮大词，句子不多，停顿却很长。
陈放手里的矿泉水拧了一半，忘了喝。
那一小段他听得进去。
“就这样唱。”他打字。
任听澜却摇了摇头：“不能全这样，后头还要往上走一点。我再试一回，你听听？”
她没因为认出了刷过大礼物的人，就说什么都好。陈放靠在床头，回了个行。
后面半小时，她删去一段太长的过门，又改了两句歌词。唱到末尾，手指按弦偏了，发出一声闷响，她皱眉甩了甩手，自己先笑起来。
系统的候选提示始终在，陈放没有只看那一行字。他点过主页，旧视频里也有这首歌的片段，词比现在少，旋律的骨头却已经在了。眼前的人能讲清哪处改过，也敢承认现在还没改好。
他问，今晚还播不播。
“八点，准备唱四首，中间讲讲怎么写的。一小时。”
“我来听。”
到了八点，陈放准时进房间。任听澜今天换了个收音的位置，背景还是那面没怎么装饰的墙。她看见他，冲镜头挥了下手，没有急着求礼物，先说下午那首，开头又少了一句。
陈放点开“满堂彩”，这次没有像第一次那样犹豫。
三十份，三万元，系统额度一次落到底。
灯笼从画面上方铺开，金光层层叠起来。任听澜刚按住琴弦的手松了，声音断在半截。她抬眼看数，嘴唇动了两下，没发出声音。
昨天房间里的几个熟客先炸了。
“三十？我没看错吧？”
“这不就是给木偶刷礼物那个？”
任听澜终于找回自己的声音：“你等一下，我先确认，你这不是……”
“没点错。”陈放已经知道他们会问什么，“唱你准备的。我今天也是下班时间来的。”
他发完，低头看看自己从下午穿到现在的拖鞋，又补了一句：“虽然我暂时没班可下。”
熟客以为他说笑，任听澜却没有笑得很大，只说谢谢，接着问他想点哪首。
陈放点了那首等车的歌。
新进来的人挤满屏幕，有人问大哥是来看姑娘还是听歌，有人催露脸拍近点。任听澜把椅子往琴边挪，镜头仍留着她的手。
“我先唱完，后面再聊天。”
第一句出来，刚才闹哄哄的弹幕慢了一点。
系统新目标是一百名新增有效观众，每人至少三分钟。人数早过了一百，任务却还在一点一点往前走。陈放看了几秒，关掉那块界面，戴上耳机。
他是想赚钱，也是真的想听听，她后来把那个没有打出去的电话，写成了什么样。