何淑珍抓住许照宁时，手冷得吓人。

“我没乱走。”她说。

“我看见了。”

许照宁半蹲下来，没有贸然将人往灰线上拉。何淑珍还不在登记名单里，他们没试过这条路会如何对待她。她先接过老人握着的手机，给谭劲报平安，再把备用电源交到老人手中。

电话没断。何淑珍听见值班室里翻纸的声音，肩膀才慢慢落下去。

长箱停稳，蒲衡留在靠轿厢的一端，踩下轮锁。

许照宁把箱盖完全掀开，让何淑珍自己看里面。她说明，检查能保证箱子的范围不被切断，但没人试过把活人装进去运走；不进去，管理员还在收缩脚下的空间，正常救援又过不来。

何淑珍没有立即答应。她摸摸软衬，再摸里面的应急搭扣，照许照宁教的方向推了一次，确认能开。

“我膝盖不好，得慢点。”

她扶住许照宁的肩，把一条腿挪进去。第二条腿弯到一半，老人脸色变了，攥住箱沿不肯松手。

许照宁立即停下，没有强塞。

蒲衡俯身看了一眼，说箱底那块托垫可以拿掉，原是为了垫高梁端。两人将老人扶稳，先抽掉托垫，再把薄软衬重新铺平，空出了几厘米。

何淑珍慢慢侧过身，终于能把双膝蜷进来。

她很瘦，穿着厚工作服，窝在空箱里，像一个被迫坐上小孩椅子的大人。许照宁看得喉咙发紧，只能低头替她整理袖口，免得衣角夹在箱缝。

“小铲给我。”

“是我自己的。”老人下意识说。

“我替您拿着，出去还您。”

何淑珍松了手。铲柄被握得发亮，末端绕着一圈红绳，与她袖口被磨起的毛颜色很像。许照宁把它插进自己外衣口袋，特意让她看见。

蒲衡把手电调到微光，交到老人手上。手机和电源也一并放进箱里，没有留线在外。谭劲还在电话那头，说地面已经准备好了毯子，等她回来。

何淑珍问，是不是骗人的。

“毯子是真的。”谭劲说，“蓝的，我办公室那条。”

她想起那条总搭在椅背上的毯子，点了一下头。

许照宁先将盖落到还留一掌宽的位置，等老人说可以，再慢慢合上。搭扣扣下时，门框上的灰线开始移动，绕过箱体每一条棱。

“范围完整。重量允许。”

许照宁攥着把手，没有立刻说归还。

她看向蒲衡，确认他仍在灰线内，箱轮锁已松，拖带没有跨进旁边变薄的地面。蒲衡点头，转身沿来路退，牵着长箱先向轿厢移动。

箱子走出第一米，何淑珍在里面轻轻敲了两下。

许照宁低头问她怎么了。

“手机没声了。”

与此同时，她腰间的对讲也只剩一片空白。轿厢里的指示灯像隔着深水，光被拉成几道竖线。她看见蒲衡已经走到门边，手里拖带还绷着，身体却像离她很远。

“别松！”她喊。

蒲衡没有回头。他一手抓住门内扶手，另一手继续收拖带，用行动告诉她自己听到了。

箱旁的灰线正在缩窄。

它只够箱子和轮子经过，不再够许照宁并排站。她想起管理员说保留必要路径，也许在它看来，人既已装完货，就没有再站在旁边的必要。

她转向箱后，却踩到一点灰线外的地。

脚下一空。

不是掉进坑里，而是小腿像突然多出了一截，膝盖与脚掌不在同一条方向上。许照宁没有疼，只有一种全然陌生的错位感，让她瞬间连怎样把腿收回来都不知道。

她死死抓住箱把。

蒲衡发现拖带骤紧，立即停住，伏低身子，看见她卡在箱侧。他没有猛拽，先把拖带绕在自己前臂，空出一只手伸向她。

“看我，别看脚。手给我。”

两人的手指差一点距离。

许照宁不能松箱，否则身体连一个能信任的支点都没有。她把胸口压到箱盖上，让上半身的重量先落进去，再慢慢伸出右手。

蒲衡抓住了。

拉回来的那一步，许照宁膝盖狠狠撞上箱角，痛得眼前发白。错位感消失，疼反而让她松了一口气。她半跪在箱盖上，跟着最后一段灰线进了轿厢。

何淑珍还在里面敲，声音越来越急。

许照宁拍了两下箱盖：“我在，没丢下您。”

蒲衡把箱推到中央。轿厢后方的标准梁和托架碍着关门，两人没再收拾齐整，只把梁扶起靠到另一边，给门口腾出空地。那只硬橡胶止轮块已经薄得像纸，蒲衡不敢徒手碰，用工具柄将它拨出门缝。

门开始合拢。

许照宁撑着箱盖，抬头望向屏幕。

“归还设备。”

灰线停住。

“两名外来观察者，一件暂存设备。请确认。”

她看向箱子，听见里面压抑的呼吸。

它仍旧没有数何淑珍。

许照宁牙关发紧，终于说：“确认。”