苏葵早起还在想，是先买两张厚纸，还是买一叠薄些的。到了账房门口，这件事便从她心里掉了出去。
柜门开着，蓝布包摊在桌上，里面是空的。
许师傅站在柜前，袖口高高挽起，露出手腕上常年被墨浸出的浅痕。马管事问第二遍时，他才答：“昨夜归柜，我明明看见了。”
“看见册子，还是看见包？”
许师傅没立即作声。
苏葵停在门槛外。马管事转过脸，眼光落在她身上：“昨日谁抄的？”
“我。”
一个字说得太响，连她自己也吓了一下。
马管事朝桌边指了指：“进来，把昨日做过的事说清楚。乙号清册不见了。”
苏葵走进去，没坐。屋里另有陆巡领和陈六，门开着，廊下陆续聚起两三个探头的人。马管事赶他们走，他们挪远几步，声音反倒更细了。
她忽然很想把门关上，又怕一关，更说不清里面正在做什么。
“午后我抄完，册子同抄页一并交给师傅。夹签没动，还在原处。”
许师傅点头：“收的是我。后来陈六拿去外间，让点收的人对物名。”
陈六皱眉：“我又送回来了。那时候苏葵还在廊下晾湿纸，她该看见。”
“我是晾过纸，但我只看见你抱着蓝布包。”
话说出口，陈六的脸就沉了。苏葵攥住裙侧，忙补：“我不是说你没送回。我隔着门，没看里头。”
陆准从桌后抬头：“只说看见的。没看见就记没看见。”
写口述的是另一名文书，苏葵先前没见过。笔尖在纸上沙沙响，她看着那一行行字，像看自己的脚印被人钉在地上。
昨日不过抄了半日账，今日每一步竟都要拿出来称一称。
马管事问她离开前有没有碰柜子，她摇头。问许师傅借过钥匙给她没有，许师傅也说没有。柜钥由马管事保管，许师傅合好册子，由他来锁，平常就是这个规矩。
“那你怎么知道柜里几层？”马管事忽然问。
苏葵愣了：“每天开着取东西，我在这里抄字，总看得到。”
屋里静下来。
她的脸一点点热了。原来这样寻常的一句话，也能让人觉得可疑。她想说自己从没偷过东西，又觉得一开口，就像旁人已经把“偷”字贴到她额头上。
沈怀从门外进来，将一摞昨日留下的散页放在桌边。苏葵看见他右手上白布换了窄些的一条，不知为什么，忽然记起他还欠自己十二文。
她这时想的居然还是钱。
他没有望着她笑，只说：“东间找到这些，清册没有。外面说什么的都有，已让他们各做各的去了。”
陆准叫人把门掩去半扇，留出往来通道。
问话继续。苏葵说到午间那张被吹湿的纸，喉咙干得厉害，舌尖粘在上颚，几乎分不开。桌角被推来一杯水，她不知道谁先倒的，只看见沈怀把杯柄转到她这一边。
她没敢先喝，等陆准让她想清再说，才捧起来抿了一口。
“我晾的是裁坏的纸，字没有湿，不是从册子上扯的。”
“昨日领的纸，还有吗？”
“有。在住屋夹子里。”
陆准让文书记下，说午后先同许师傅核桌上散页，她住处那些明日带来再看。没有人许她拿那几张纸证明全部清白，也没有人在这时把她拖出去。
可出了账房，她仍腿软。
春杏在灶门口等她，刚张嘴，苏葵就摇头。她这会儿一听“别怕”，大概就真要掉泪。她接过春杏塞来的温饼，蹲在墙根咬了一口，嚼不出味道。
“没说今日不给饭。”春杏低声道，“你先吃完，再想。”
这句话倒让她咽了下去。
午后核过桌上散页，并没找着清册。傍晚陆准准众人各回住处，叮嘱明日仍按时来，有线索便报，不许凭空传话。苏葵同春杏一道走，袖口被她攥得发皱。
回屋后，她先把每张纸铺开。
这里是她练了十几遍的姓氏，那里是替春杏写到一半的家信。最后一张背面，两行数字旁有许师傅写的“廿七”，笔锋熟悉，底下是她划去的算式。
她把油灯往近处挪，心跳慢慢快起来。
两个相同的数，昨日她想合到一起，许师傅却说隔着栏。究竟隔的是什么栏？她记得册页右上有墨洇开的地方，别的却怎么也拼不全。
她拿起笔，想顺着记忆补下去，悬了半晌，又放回砚边。
不记得的，便是不记得。明日若写多一笔，旁人问她从哪儿来，她答不上，只会添一笔新的疑心。
苏葵把废纸压平，另写了一小行：昨日师傅教字所留。
窗纸外有人经过，她立刻护住灯。等脚步声远了，才发现自己的掌心都是汗。
她低头看那两行字。这是她现在能拿出的东西，少得可怜，却总比空口说一句“不是我”强些。