第二天，许晚提前二十分钟到了学校。
暑假里的教学楼很安静。她坐在办公室外的长椅上，反复把成绩单的四个角压平。重生之后最先回来的，竟不是答题的方法，而是等大人开口时那种怕被嫌麻烦的紧张。
杜老师提着半袋包子走来，见她站起来，先问吃过没有。
“吃过了。”许晚说。
这次是真的。她早上给自己盛了一碗粥，没有因为母亲还在生气就空着肚子走。
办公室里只开了一台风扇。杜老师听完家里的情况，没有立刻说服她去理解父母，也没有向她保证钱一定有着落。
“学校正在收一个校友助学项目的申请。它不是给全市所有人的，是我们学校这个学年的名额。材料要看实际情况，不只看成绩。”
老师从柜里取出纸，把申请时间、经办办公室和需要的材料分别圈给她。家庭收入一项，许晚看着家里那间服装修改店，不知该填哪一个月。
“上个月赚得少，就填上个月？”
“别挑最少的。把近期情况写清楚，哪些是估计也标出来。不清楚的，留着回来问。”
许晚点头。
“还有，继续读书不是等拿到这一项资助才能商量。你先别把所有希望压在一个结果上。我今天联系你父母，其他能申请的校内帮助也会再问。”
许晚低头看那张单子。它比她昨夜想象的复杂，有些东西需要父母提供，有些要去窗口问，绝不是拿一张成绩单就能换来钱。
可它是能一步步做的事。
离校后，她去了市图书馆。杜老师让她先看看公开通知，确认没有漏下的要求；家里的手机加载附件总卡，她想借阅览区的公共电脑看。
门口一辆自行车停下，程屿单脚支地，正低头解车筐上的绳结。
许晚停在台阶下面。
他穿灰色短袖，袖口松松垂着，手臂上有一道昨夜压出来的红印。两条腿好好地站在那里，没有她记忆里那副始终摆在床旁的拐杖。
程屿抬头看见她，手里的绳结越解越紧。
“早。你也来还书？”
“来查点东西。”
“电脑在二楼，这两天一楼清书架。”
许晚说了声谢谢，立刻往里走。她听见他在后面叫了一声自己的名字，脚步不由更快。
她怕多说一句，就忍不住问他以后会不会再去那条巷子。也怕自己一开口，又把他拽进本来与他没有关系的麻烦。
二楼电脑前有人排队。许晚站了片刻，才想起来杜老师给的是一个公开网页地址，纸上最后几个字母被她装包时磨得不太清楚。
她试了两次，页面都打不开。
程屿抱着一摞书从楼梯上来，管理员跟在旁边，叫他放到空桌上。他看见许晚还在电脑前，迟疑着走近。
“需要帮忙吗？”
她本来要说不用，屏幕上的错误提示却正亮着。
“这个地址，我抄错了。”
程屿没有拿她的申请材料。他指着纸边，只看那一行网址，又在学校的公开信息页里找到通知，叫她自己点进去。
“班群上周也发过，在置顶里。”
许晚怔了一下。
上一回，她连群里发过什么都不知道。暑假只顾着在店里剪线头，偶尔翻消息，看见许多图片和通知，就以为都与自己无关。
原来并不是没有路。她只是太早接受了别人说的没办法。
页面打开，程屿往后退了半步。许晚核对截止日期，下载空表，又把经办电话记在自己的纸上。手机终于存好文件，她转身时，他正蹲在参考书旁，把散开的封皮按回去。
“你怎么知道这项申请？”她问。
“帮老师转过通知。我不知道谁能申请，也没看过别人的材料。”
他答得认真，许晚才意识到自己的语气像在质问。
“不是那个意思。谢谢你。”
程屿嗯了一声，把粘书皮的纸条递给旁边管理员，没有借机问她家里的事。
这反而令许晚更难受。
她总记得自己欠他什么，以为避开就能把将来的伤害一并避掉。可此刻站在这里的程屿，连她为什么忽然躲着他都不知道。
管理员见她手里拿着借书卡，问是不是还要查暑假用的参考书。许晚点头，跟着去看待整理的那一架。
这里有学校捐来的旧辅导书，内容不涉及借阅者资料，只需照科目和册次排好。周末缺两名学生帮手，每次一小时。程屿已经报了一次，另一次尚空着。
许晚看了排班表，将自己能来的时段写上。
“会不会耽误你？”程屿问。
“不会，我只报这一小时。剩下的要复习。”
她写完，把笔放回笔筒，没有像从前那样顺口应下所有空班。
走到楼梯口时，程屿又叫住她。
这一次，她停了。
“那个通知下面有附件二。”他说，“你刚才只存了第一份。”
许晚重新打开手机。他站在一旁等，直到她点对，才松了口气。
“去问这些，不丢人。”他声音很轻。
许晚低头看着进度条走完，过了几秒，才说：“我知道了。”