许锐说不疼，说完便想往楼梯上走。
他迈出的第一步很快，第二步却缩了半寸。沈策没有伸手去按他的膝盖，只把去卫生室的路让出来，说先找军医看。
“明天还要测。”许锐道。
“所以今天得说清。”
许锐嘴角绷紧，过了许久，才弯腰拿起靠墙的水壶。路上，他总比沈策落后一点，既不愿被扶，又不愿显出走得慢。
值班军医杜萍问过经过，让他留下检查。沈策在门外等，望着走廊上的挂钟，终于把上辈子那句“忍一忍”从舌头底下压回去了。他以前也说过，甚至真心觉得那是鼓励。后来见过的几张退训表，却没有一句鼓励能替人承担疼痛。
许锐出来时已经不再争明天的测试。
检查发现旧伤部位又有不适，杜萍没有隔着门许诺几天就好。她给出近期活动限制，暂停跑跳，到约定日期复查，再看恢复情况。沈策把训练安排拿给她看，划去不适合参加的项目，留下能否参与的其他内容请她确认。
“我不是来这里休息的。”许锐忽然道。
杜萍抬起头：“我也没写你退训。”
许锐不说话了，手指把衣角搓出一道深折。
旧伤是几个月前扭过的，后来不痛，他也没再当回事。入营前的检查时没有明显不适，今天跑得急，又怕落在何山后面，过线后还想自己加练。他把这些说出来，比承认成绩输给别人更费力。
沈策问他，为什么刚才要说鞋带松了。
“上个地方说我只顾自己。”许锐声音很低，“到了这儿，又成了拖后腿的。”
“瞒着不适，你同组的人才没法判断要怎么配合。”
这话有些重。沈策看见许锐把眼睛转开，没有继续往下教训。带着他回宿舍时，屋里的说笑停了一瞬，又接了起来。何山正蹲在床边洗那口铝锅，见许锐走得不对，默默将挡路的脸盆挪开。
谁也没有问他是不是要走。
第二天，六人没有一起出现在跑道上。
许锐按确认后的安排留在教室，做普通教具的核对与口头交接。其余人的训练仍继续，沈策没有因为一人受限便让全组坐着，也没有让许锐趁没人看又去测一次。
韩劲经过时，看见教室里的许锐，停了下来。
“你留下的第一个快兵，跑不了了？”
“暂时不能跑跳，等复查。”
“你最后要交的是能用的队伍。不能一个一个等下去。”
这一次沈策没有马上顶回去。韩劲的话里有刺，却也有一件他绕不开的实事：挑选标准不因他想给机会，就会自动降低。
“达不到正式要求，不能硬留下。”他说，“但眼下是试训，我得先分清谁需要时间，谁不适合。一个疼字，不够写完结论。”
韩劲看了他片刻，指了指手里的本子：“我这两天已经退了两个人。你六个人还一个不少，月底别只有这个成绩。”
他说完走了。沈策站在走廊里，心里并不轻松。隔壁队的靴声一列列压过水泥地，每一声都像在提醒他期限。
下午，何山的交接仍不顺。
轮到他说明物品变化时，他先伸手搬，郑泊叫住他，问到底以哪张卡为准。何山越急越乱，最后拿起铅笔，在掌心画了两道横，才讲明白其中一项。
许锐坐在桌边，忍了半天，脱口道：“你别光在脑子里想！”
何山把铅笔放下，耳根红透。
“我就是不知道先讲哪句。”
教室安静下来。沈策没有替他说完，也没有把问题全推给口才。他让听的人讲讲刚才究竟在哪一步弄不明白。陶峻说是新旧卡，郑泊说是数量，许锐说何山已经想到下一件，上一件却没说出口。
何山听着，慢慢把两张卡摆开，再试了一次。
五项交接，仍漏了一项。可上次漏的是两项。
【何山：同类交接漏项，二项至一项。单次变化，待复测。】
沈策看见那行字，没有叫所有人给他鼓掌。他把漏掉的那张卡放回何山面前，又将刚才说明白的几张递给许锐，让他照着做一遍。
东西这次送对了。
何山肩头终于松了一点。他问能不能把两张旧练习卡带回宿舍看看，声音仍小，却不再像刚来时，每句话都在等人准许他留下。
晚饭，许锐那份汤放在靠外的位置。他伸手去端，何山已经把碗往里移了一点，让他不用越过椅背。
“你别天天替我拿。”许锐说。
“没替你拿。”何山低头扒饭，“我怕你碰翻，桌子还得我擦。”
郑泊呛了一口饭，咳得眼睛发红。许锐想笑，又板住脸，最后还是自己把汤碗端起来。
沈策坐在隔壁桌，低头看那份改过的计划。纸上删了几行，添了几行，远没有上一世的旧方案漂亮。
可今天，他终于知道其中几行为什么必须改。