第五日，沈砚秋没有先去青槐集，而是把旧水车齿轮放在驿铺柜台上，一遍遍擦掉泥。

齿轮缺了两根木齿，铁轴却没有锈死。阿栓找来废木板，照着缺口比了半天，最后摇头：“我会修门闩，不会修水车。”

“我也不会。”沈砚秋把齿轮翻过来，“所以要找会的人。”

她先去找老樊。老樊正在驿道旁给挑夫绑扁担，听见水车两个字，脸上的笑立刻没了。

“去年盐运会买走的木料，很多。”他说，“有修仓的，有修井的。具体去了哪儿，我只负责挑到北仓门口。”

“北仓在第三口井附近？”

“你问这个做什么？”

沈砚秋没有拿物证逼他，只把半斤干鱼放在石头上：“告诉我你亲眼看见的，不要猜。鱼是报酬，若不知道就不必说。”

老樊盯着干鱼，沉默很久：“我亲眼看见过三根长木料，从废渠方向运进北仓。那天没下雨，渠边却全是泥。押车的人不许我们停。”

“车上有标记吗？”

“蓝灰漆，像半片水纹。”

他拿走干鱼，却没有多说。沈砚秋把这句话写进纸鸢账旁边的空白处，注明时间、地点和说话人。纸鸢账没有发光，说明听来的话不能当成交易，也不能当成账页路线的凭据。

临走前，老樊又看了一眼齿轮，压低声音：“蜂棚西头的周木匠修过旧水车。你若找他，别说是我指的路。”

周木匠正替蜂箱补底板。他把齿轮放在膝上，用锥尖刮开轴孔里的泥，又拿指甲掐了掐断齿。木屑落下时仍带一点潮气，断口却已经发黑。

“不是水车自己朽坏的。”他说，“两根齿从根上齐断，是卡死以后硬推出来的。补齿不难，榆木削准便能用。难的是渠里若还有楔子，水车一转，迟早再断。”

沈砚秋问：“铁轴还能撑多久？”

“洗净、上油，撑一季不成问题。”周木匠敲了敲轴心，“先把水引回来，我再替你配齿。工钱可以记账，别拿空话抵。”

沈砚秋当面写下修齿所需木料、工时和两升豆的报酬，请他按了指印。纸鸢账边缘掠过一线灰光，旋即指向废渠。她由此确认，旧水车尚可修复，真正堵住水路的东西仍在渠下。

她带阿栓和齿轮去了蜂棚。柳婶已经叫来两个养蜂人，手里各拿着木槌和麻绳。

“只试着清掉渠口最外面的木楔。”沈砚秋先说，“不进深处，不站在下游正前方，水势一变就退。”

“你倒像做过水工。”柳婶说。

“没做过，只知道死人不能拿来换水。”

他们先沿渠壁走了一遍。旧渠上方覆着枯草，靠北的一段却有新踩出的凹印，泥边还粘着蓝灰色漆屑。沈砚秋没有伸手去捡，只让阿栓把位置记住。若附近真有人看守，蹲得太久反而会惊动对方。

众人用麻绳套住最外面的木板，再把绳端绕到一棵老柳树上。沈砚秋让阿栓站在高处看渠壁，自己和柳婶用木槌敲松楔子。第一下，木板纹丝不动；第五下，渠底忽然传来闷响，湿泥从裂缝里鼓起。

“退！”沈砚秋喊。

众人往后撤了三步。一股浑浊的水从木板底下挤出来，沿着干渠缓慢往前爬。水不多，却带着明显的咸苦气味。柳婶用碗接了一点，水面浮着细小红褐色颗粒。

“这不是山泉。”她说。

沈砚秋没有碰水，只蹲在侧面观察流向。水并非从井底来，而是从北仓方向的地下沟缝渗出。木楔被拔松后，水流没有冲垮渠壁，反而顺着旧渠回流。她折下一段枯苇放入水中，苇秆打了两个旋，缓慢朝旧水车基座漂去。

阿栓突然指着木板背面：“嫂子，这里有字。”

木板沾泥的一面刻着一个残缺水纹，旁边还有一道刀痕，像是有人想把标记削掉却没削干净。断面残留的蓝灰漆，与渠边漆屑颜色相同。

沈砚秋把它用布包好，没有继续拔第二块木楔。她又量了木板宽窄，让阿栓把数目写在账纸背面。单凭一个印记还不能指认盐运会，可木料、漆色、运输证言和地下水向已经彼此咬合。

“只清一块，水不够。”养蜂人皱眉，“这样能救井吗？”

“不能。可我们知道渠不是彻底断了，水车也不是烂得不能修。”她看向北边，“剩下的木楔要先确认是谁放的、堵了多久、后面有没有人看守。贸然全拔，水若冲进盐碱沟，井会更坏。”

回到驿铺时，秦氏已经把稀粥煮好。她看见沈砚秋手上的血痕，脸色发沉：“你出去做买卖，怎么还做起修渠的活？”

“水若断了，买卖也断。”沈砚秋坐下，把仅剩的一条干鱼夹进秦氏碗里，“先吃。”

阿栓把自己的鱼推过去：“我今天也帮忙了，能多吃半条。”

秦氏瞪他一眼，却先打来清水替沈砚秋洗净掌心，再把鱼分成三份。粥很稀，三个人吃得慢，屋里第一次没有人计算下一顿还能剩多少。

饭后，沈砚秋摊开纸鸢账，把这几日的交换写在一起：盐换布，盐换豆，鱼换零件，豆种换指路，工时换修齿。灰线从驿铺、青槐集和废渠之间交错，北方尽头仍是一团模糊的纸纤维。

她在最末写下新的条件：公开每一笔交易，联合挑夫、井户和小商贩，修通旧驿路；若有人愿意提供劳务，按货物和工时结算。

这一次，纸面没有显出新路线，只在旧线旁浮出一个很小的缺口。

沈砚秋明白，条件还不完整。她缺人，缺钱，也缺能让众人相信的证据。那块木板可以藏住，却不能永远只藏在衣箱里；证言若不让更多人听见，也可能随着一袋盐、一句威胁改口。

窗外传来马蹄声。有人在驿铺门前停了一瞬，靴底似乎落过地，随后马头调转，很快离开。阿栓吹灭灯，秦氏握紧碗沿。三个人都没有出声，只听见蹄声沿北面的驿道渐渐远去。

沈砚秋等了片刻，才把带水纹的木板收进衣箱，又将老樊的证言和周木匠的修齿约定分开放好。手掌的伤口一阵阵发痛。她望着黑下来的驿道，第一次清楚地意识到，自己要救的已经不只是一间铺子。

盐路断在哪里，水就会被谁握在手里。她还没找到答案，但旧路已经在脚下重新露出了一截。