后山的温泉在冬日里冒着白雾，黎家每隔几日便会去取温热的泉水，用来泡脚、煎药或洗晒药材。

柯扬来到黎家后的第十日，黎母决定带他去看一眼温泉。

“只能在池边坐着。”她先说明，“不能下水，不能吹风，不能跑。”

黎初雪掰着手指替她补充：“不能趁别人不注意自己试水，也不能为了证明自己不病弱而走快。”

柯扬看向她：“我没有做过这些事。”

“你昨天就自己下床了。”

“那是因为你不在。”

黎初雪立刻皱起眉：“我不在你就更不能乱动。”

柯扬没有反驳，只把披风往她肩上拢了拢。她的手伤已经结痂，仍不能碰太冷的东西，黎母便给她戴了厚厚的鹿皮手套。

一家人沿着铺石小路向后山走。黎父在前面清理积雪，黎母牵着黎初雪，柯扬由两名家仆护着。他走得很慢，每走一段便要停下歇息，却坚持自己迈步，不肯让人抬。

快到温泉时，灌木丛里忽然传出细细的叫声。

黎初雪甩开母亲的手，蹲到雪坡边。

“别过去。”黎父出声提醒。

可一只小白狐已经从枯枝下钻了出来。它的后腿被藤蔓缠着，身上落满雪，见到人便缩成一团，喉咙里发出警惕的呜声。

黎初雪没有直接碰它。她先脱下手套，拿出布带和一小块肉干，放在离它半步远的地方。

“你别咬我，我帮你解开。”

小白狐盯着她，鼻尖轻轻动了动。

柯扬站在她身后：“它可能会咬。”

“那我动作快一点。”

“不是这个意思。”

黎初雪已经伸出手。她的手指刚碰到藤蔓，小白狐便突然挣扎，尖利的爪子擦过她的手背。鹿皮手套被划开一道口子，里面的皮肤也渗出血珠。

柯扬脸色骤变：“松手！”

黎初雪咬住牙，把另一只手压住藤蔓：“它腿会断。”

柯扬想上前，脚下却踩到湿滑的石面，身体晃了一下。黎父及时扶住他，语气沉了下来：“世子，别动。”

柯扬只能站在原地，看着黎初雪一点点解开藤蔓。

终于，小白狐缩回后腿，叼起肉干就往旁边跑。跑出几步后，它又停下，回头看了黎初雪一眼。

黎初雪捂着手笑：“它记得我。”

“它抓伤了你。”柯扬说。

“它不是故意的。”

“我也不是故意生病的。”

黎初雪怔了一下，立刻转身看他。柯扬像是意识到自己说得太重，别开脸，唇色却比刚才更淡。

医者很快替黎初雪清理伤口。伤口不深，只是手背被冷风一吹便刺痛。柯扬坐在温泉旁的石亭里，看着她被包扎，手掌一直按在膝上。

“你不舒服吗？”黎初雪问。

“没有。”

“你的手在抖。”

“是冷。”

黎初雪把刚才装温泉水的小铜壶递给他。柯扬接过，却没有喝。

“你为什么总是先管别人？”他忽然问。

“因为你们都不会照顾自己。”

“我会。”

“你会把自己烧得发热，还说没事。”

“那是病。”

“病也要听话。”

柯扬低头看着铜壶，过了一会儿才说：“如果我听话，你会一直在吗？”

温泉水在池中发出细碎的声响。黎初雪不明白他为什么突然这样问，只觉得答案应该很简单。

“我当然在。”

“如果云艺回来呢？”

“她回来也一样。”

柯扬抬眼：“你会陪她玩？”

“会啊，她会翻墙，还会吹叶子。”

柯扬的手指收紧，铜壶口碰到石桌，发出清响。

就在这时，小白狐又从树后探出头来。它腿上的藤痕还红着，走路一瘸一拐。黎初雪立刻起身，把剩下的肉干掰了一半。

柯扬望着她走过去，低声道：“它又不是你救的人。”

“可它受伤了。”

“你已经救过一个。”

黎初雪回头看他：“你是说你吗？”

柯扬抿唇，没有说话。

黎初雪把肉干放到白狐面前，小白狐这次没有跑，低头吃完后靠近她的靴子。她试探着摸了摸它的头，白狐竟然没有躲。

“它喜欢我。”

柯扬的脸色更不好看。

黎母在旁边看得清楚，忍笑对黎父说：“这孩子的醋意比药味还冲。”

黎父瞪她一眼：“他才多大。”

“多大也知道谁离谁近。”

回到家时，黎初雪给小白狐在暖房角落铺了一个窝。它起初躲在草垫后，后来闻到温热的地瓜，便慢慢爬出来，把鼻尖贴在黎初雪手边。

柯扬坐在旁边，看着她把最大的那块地瓜掰给白狐。

“我的呢？”

“你的在碗里。”

“它的比我的大。”

“它受伤了。”

“我也受伤了。”

黎初雪低头看看他：“你今天没有新伤。”

柯扬指了指自己的胸口：“这里不舒服。”

她立刻紧张起来：“寒毒又发作了？”

“不是。”

“那是什么？”

柯扬盯着她，认真道：“你给它取名字，却不问我的意见。”

黎初雪这才发现自己已经决定叫小白狐“地瓜”，因为它总围着地瓜转。她想了想，把一块地瓜塞进柯扬手里。

“那你也取一个。”

柯扬低头看着小白狐：“叫它小狐狸。”

“太普通了。”

“那就叫地瓜。”

“这是我取的。”

“我同意了。”

黎初雪忍不住笑：“你怎么什么都要同意？”

柯扬把地瓜掰开，较大的一半递给她：“因为你取的名字，我都喜欢。”

几日后，云艺终于回来了。

她背着小包从院门跑进来，见到黎初雪便张开双臂：“初雪，我给你带了会响的竹哨！”

黎初雪欢呼一声，冲过去接住竹哨。两人坐在廊下试吹，第一声像漏气，第二声惊得地瓜钻进了桌底。

柯扬站在暖阁门口，手里端着药碗，安静地看着。

云艺很快注意到他：“这是谁？”

“他叫柯扬，是我救回来的。”黎初雪说，“他是我的……”

她停住了。夫婿这个词太长，她不知道该不该告诉云艺。

柯扬却先开口：“我是她家的人。”

云艺眨眨眼：“那我也是她家的人。”

柯扬的手指一紧，药汤在碗里晃出一圈波纹。

黎初雪没有察觉，拉住云艺的手：“走，我带你看地瓜，还要给你看我记的药册。”

她刚要往外走，柯扬便咳了一声。

声音不重，却让黎初雪立刻回头。

“你是不是要喝药？”

“嗯。”

“我马上回来。”

“你先陪她。”

黎初雪看看云艺，又看看柯扬，最后把云艺推到廊下坐好，自己端走他的药碗。

“云艺会等。你不能等太久。”

柯扬低头喝药，苦味压住了胸口那点不安。他知道自己没有资格因为一个称呼、一只狐狸或一个旧玩伴生气，可他仍然不喜欢黎初雪把手牵给别人。

黎初雪把蜜饯送到他嘴边。

“张嘴。”

柯扬顺从地吃下，又问：“你以后会给她也喂吗？”

“她有自己的手。”

“我也有。”

“你的手要拿药碗。”

他看着她，终于露出一点满意的神色。

暖房外，地瓜从桌底探出脑袋；廊下，云艺正在吹那支吵闹的竹哨；暖阁里，黎初雪守着柯扬喝完药。

她还不知道，救人只是他们故事的第一步。柯扬也还不知道，自己往后要学会的，不只是忍住寒毒，更是如何在喜欢的人身边留出不伤人的位置。