方应雁比约定早到十分钟，随身带了一只扁平画夹。

她五十八岁，说话不快，先请邢让把木板放在干净的软垫上，没问他多少钱买的，也没接费蓬递来的茶。等四边、板背和印面都看过，才让他讲为什么愿意掏那九百。

邢让从线条说起，没有先报乔砺的名字。

“画的意思在。这几条线是拿来落在纸上的，不是只为了板子摆着好看。外框后来配过，里面的使用痕迹也不是跟框一起出来的。”

方应雁点了一下头，没说对不对。

“还有？”

邢让拿出图录，指出第二扇窗边的断线。

“这一处，跟印样相合。衣袖底下也有两处。”

“照印样复制，连断线一起刻出来，也不难。”费蓬说。

“所以今天请方老师来。”

邢让把手机放下，承认这个缺口。他可以从手艺判断这块板值得买，不能因为已经掏过钱，就把所有相合都当成对自己有利的答案。

方应雁打开画夹。

里面是一张比图录清楚许多的旧印样，旁边附着它原有的展签。尹麦向前走了半步，看到画角的名字，又停住，没有伸手。

“这张是早期印样，图录收的是后来一批。”方应雁说，“车窗那道线，在前一批里还没有断。”

邢让把两张并着看。一样拥挤的车门，一样弯着背的人，只有窗边那一小段，在早印里连得完整。

他重新俯向木板。

断处不是简单刻掉的槽。凸线边缘留着很细的一点残根，像原来连着，后来在使用中崩去。单独看它，仍可能仿得出来；连同周围不同深浅的压痕、板边的旧磨耗，再把整个刀路读一遍，事情便不一样了。

费蓬也蹲了下来，没有再站着隔空说。

“这里确实不是跟外框一回事。”他终于说。

方应雁将木板小心翻到背面。右侧有一块窄补木，颜色比板身浅些，却远比外框旧；补木旁还有一道没有贯穿印面的斜裂。

“昨晚看你发来的照片，我向乔老师问过。”她说，“他先给了旧照片，让我今天看过实物再找他。光把一张画对上，谁也不该替你高兴得太早。”

她从手机里找出一张工作照片，先给邢让看。

年轻的乔砺坐在桌旁，背后搁着几张版。照片中最靠外的那张翻着背，窄补木与斜裂恰好露在外面，连板角一处不规则的斜削也对得上。

邢让轻轻吐出一口气。

这已经不只是画面相合。

方应雁又联系了乔砺。七十二岁的老人接通视频时，正在找眼镜，先嫌画面反光，等镜头稳住，才慢慢看清那块板。

“还真没劈。”他说。

没有一连串夸奖，只有这句带着意外的话。邢让忽然觉得，刚才在彭芸店里垫柜脚的那一面，仿佛终于回到了另一张工作桌上。

乔砺认出了背后的补木，也讲出这张主版当年连同一批印样卖给印刷厂的经过。后来厂里处理旧陈设，他去问过，说早已随木料售出了。他手里只留着不同批次的纸本和几张照片。

画是他一九八四年的《早班车》。版也确是他当年使用过的那块。

老人让镜头靠近车门前那个提包的人，笑着说，画那会儿天天赶早班车，满车厢都是要去上工的人。包太沉的人会先把一边肩送进去，再慢慢把身子挤过去，所以那条衣袖不能画得轻飘。

邢让看见自己昨天最舍不得放下的那一段线，忽然有些庆幸。他掏钱时最先认出的并不是签名，而是一个人的手曾经如何理解另一个人的重量。

“别拿去再印一堆，冒充当年的东西。”老人叮嘱。

“不会。”邢让答，“我也没往上刷水。”

“这就好。那道裂还得慢慢看，别为了卖相，急着补平。”

视频挂断，工作间里安静了片刻。

邢让看着板上的人流。昨天他先看刀路，后来急着找名字，此刻才真正看见画中那个拎着包、拼命往车门挤的人。那不是一个落款带出来的价值，也不是“几十年”三个字能替代的手艺。

费蓬先开口：“这回，你掏得对。”

他说得干脆，邢让反而不好意思立刻笑。

尹麦有位长期收版画的客户贾璐，之前已经约好中午来挑展品。得到邢让同意后，她将复核情况发过去，说明东西属于邢让，要不要谈由两人自己决定。

贾璐来后看了很久，问清楚现状、后配框和板上裂隙，才出一万八。

“我要的是这块旧用主版，不是买一套能无限翻印的生意。”她说，“原来的残损留着，后面找人妥善保存。”

邢让原以为自己会很快点头。

价钱真的到了面前，他却有一瞬舍不得。九百块买到时它是个赌注，现在每一道凸线都能在心里落成一笔。

可他得先活成一个能继续接活、继续看东西的人。桌子、工具和以后可能看错的代价，都不会凭这份舍不得自行消失。

“成交。”

一万八到账，木板连同后配框包好交给贾璐。邢让从中付清三百复核费，看着余额一万九千九百二十，才终于笑了出来。

费蓬喝了那杯早已凉掉的茶：“现在知道，自己掏钱是怎么回事了？”

“知道一点。”

“一点就够。别这一回对了，下一回什么都敢收。”

邢让应了，没将这句话当扫兴。

临走的贾璐却回过头，问尹麦：“以后要找这位做旧师看木器，是来你这里，还是另有地方？”

邢让手里的空包装纸，忽然轻得有些拿不住。