林砚醒来时，先听见了金属被拧裂的声音。

那声音从身下传来，缓慢而绵长，像一根锈死的螺栓正承受整栋楼的重量。她睁开眼，刺目的白光压在脸上，热得不像清晨。头顶没有天花板，只有一片无云的灰蓝天空。掌心触到粗糙木板，她刚想撑起身体，余光便瞥见板缝之下涌动的黑光——木板没有铺在地面上，而是悬在一片发光的黑色深渊上方。

林砚立即伏低身体。平台正向右侧倾斜，覆盖其上的土层缓慢滑动，细小砂砾越过边缘，坠入几十米下方的黑暗。那里没有街道、建筑，也没有她熟悉的城市，只有细碎星光在深处明灭，随着某种沉缓的节奏收缩扩张，仿佛黑暗本身正在呼吸。她盯了两秒便收回目光，贴着木板向中央挪动，避免让自己的重量继续压向低处。

她先摸口袋。手机不见了，手腕上的电子表停在二十三点十七分。停电前，她正在地下泵房检查备用供水管。警报刺耳，水位越过警戒线，灯光一盏接一盏熄灭，最后整座城市沉入黑暗。再之后，记忆里只剩一道从地下涌来的风。空气现在却干燥得发涩，没有汽油与污水的气味，只有泥土和铁锈味。

确认平台暂时不会翻覆后，林砚用鞋跟逐块试压木板。木板受力便微微下陷，缝隙里渗出黑色粉末。平台约六米见方，四角各立着一根歪斜木桩，外侧垂着断裂藤蔓；东边有一条半埋于土中的金属灌溉槽，西侧是一只倾斜的储水塔，塔底已被裂缝顶开。除此之外，没有桥，没有绳索，也看不见别的岛。

平台正中央嵌着一块灰白石板。林砚靠近时，石面浮出半透明文字。

【欢迎进入漂浮群岛生存场。】

【玩家身份确认：林砚。】

【初始领地：古老农场。】

【检测到地基不稳定。预计持续下沉速度：每小时三厘米。】

【下一次星渊潮预计四十八小时后抵达。】

她盯着最后一行，喉咙发紧，伸手触碰文字。指尖没有穿过虚影，反而接到一阵细密震动。

【基础任务：在星渊潮前修复至少一项农场设施。】

【失败后果：领地坐标失稳，玩家将被迫坠入星渊。】

文字下方只有一枚暗淡的沙漏。林砚默数十秒，沙漏没有任何变化。她低声道：“不给准确时间，至少给了下沉速度。”声音落在空旷平台上，没有回音。这意味着判断剩余时间只能靠她自己。

她转而检查身体和随身物品。深灰工装还是停电前那套，左膝擦破一层皮，鞋底粘着湿黑泥。口袋里剩一把铰链卡顿的折叠扳手、半卷绝缘胶带和一支快没墨的记号笔。伤口没有继续流血，四肢也能正常活动。这些东西不足以让她安心，却足够让她开始工作。

土面中央立着一只木箱，箱盖无锁，边角嵌有一枚银色圆钉。林砚先绕箱检查一遍，才用扳手挑开盖子。里面整齐放着浅蓝水囊、两块压缩饼干、一把短柄铲、一把薄刃镰刀，以及一只巴掌大的空玻璃瓶。瓶塞上刻着三个互相咬合的圆环，看不出用途。

【新手物资箱。】

【水囊：一升。压缩饼干：两块。工具耐久度受环境影响。】

林砚把物资逐件摆开，用记号笔写在木板上：水一升，食物两块，工具四件，胶带六圈。没有药品，没有绳索，也没有遮阳物。她只抿了一口水便旋紧水囊。凉意滑过喉咙，干渴反而变得更清晰。她忍住再喝一口的冲动，把水囊压在木箱阴影里。

远处忽然传来一声闷响。平台右侧骤然下坠，林砚扑向最近的木桩，肩膀撞上土面。西侧储水塔随之猛倾，塔内响起沉重的水声。震动平息后，她贴地爬过去。水塔不到两米高，由拼接木板和金属箍构成，底部断管斜插进土里，一条裂缝已从管口向外延伸半米。

她刮去断口旁的泥。金属边缘向外翻卷，不像受撞击断裂，更像内部压力骤升，将接口生生撑开。

“里面有水，却没有进水源。”她自言自语。

石板仿佛听见了她的话，文字随即改变。

【农场基础设施：储水塔，损坏度百分之七十二。】

【修复需求：木材八单位，铜件二单位，净水十升。】

【当前库存：木材零，铜件零，净水一升。】

林砚看完，扯了扯嘴角：“答案倒是清楚。”可系统没有告诉她，材料该去哪里找。水塔里那阵水声仍在晃荡，却不被算作净水，也不能通过断裂管道取用。她暂时记下断口尺寸和金属箍数量，没有浪费胶带堵漏。

她拿起镰刀，走到东侧灌溉槽旁。槽体被泥土与黑色根须塞满，根须盘绕如死去的血管，表面泛着油亮微光。她先用铲尖拨动，确认它们没有主动缠绕，才用镰刀割下一截。刀刃发出一声轻响，眼前立刻闪过提示：耐久度从一百降至九十七。

断根中没有汁液，只有一股冷气沿刀身爬上手指。林砚立刻松手，后退半步，等麻意散去才用铲子将它挑到远处。黑根落地后抽动了一下，像濒死的虫。她没有再砍第二刀，只在槽边画下危险标记。工具损耗比预想得快，黑根也绝不是普通堵塞物。

平台再次下沉。这一次，她清楚感到了三厘米的落差。土层齐齐一颤，向中央滑动，三枚灰白种子从泥里滚出，停在她鞋尖前。种子并非来自物资箱，而是一直埋在农场中，表面布满细密蓝线，像三团被冻住的闪电。

林砚没有立刻触碰。她先用记号笔在种子周围画圈，又沿平台走了一周，把裂缝走向、四根桩的位置和储水塔的倾角全部标在木板上。每经过边缘，她都能听见深渊下方那若有若无的呼吸声。她需要先知道这块地方还能支撑多久，也要确认下沉是否真的保持匀速。

太阳缓慢西移，热量却越来越重。无风的空气像一层薄膜贴在皮肤上。西北角的木桩发出吱呀声，裂口继续扩大。林砚撕下一条工装袖子缠住桩身，再用绝缘胶带固定，整整耗去两圈。木桩依旧轻晃，却没有继续裂开。石板上的任务毫无变化——这种临时加固显然算不上修复设施。

四十八小时。她望向无边天空，又望向脚下闪烁的深渊。泵房里的警报、上涨的水位和那道地下风声隔着断裂的记忆浮现出来。她忽然意识到，深渊的呼吸与那阵风极其相似。这个念头让她后颈发冷，但她没有继续追想。

林砚将水囊贴近胸口，强迫自己站直。先活过今天，找到材料，修出一条能用的水路，再弄清这座农场为什么把她送来。顺序不能乱。

她回到标记处，蹲下身，终于捡起第一枚种子。

灰白外壳触及掌心的刹那，种子上的蓝线骤然亮了一瞬。紧接着，脚下黑色土壤向她的指尖轻轻鼓起，仿佛有什么东西在泥土深处醒了过来。