谭定的塾舍在一片菜圃后面。

唐应简到时，门里已经有了读书声。他没有贸然进去，将竹箱放在檐下，等里头停了一段，才隔着门报上姓名。

谭先生眯眼看他，先认出了箱子。

“有槐家的？”

“是。”

“你父亲从前替我编过书笈，底比别人家的结实。”

唐应简低头看了看自己的箱底。父亲昨夜听说他要来，没说多少话，却将松的两处竹篾重新束紧了。

谭定叫他进去，问从前读到哪里，又问停了多久。唐应简照原身记得的答，不把从前背过的算成如今全懂，更不提自己见识过多少后世的事。

“今日想来求先生试一试。”

谭定没有立即答应。他从案头取两页手录的小记，放到唐应简面前，是写本地旧堰几回修补的，词句不难，里头的人名、年次却不少。

“先看。”

唐应简看完两面，将自己认不清的一个字指给他。先生补说一遍，他才点头。

“看好了？”

“好了。”

纸翻过去，谭定让他背。

前两句出来时，靠窗的几个人还在磨墨。待他一口气背到末尾，连中间改过的一处数字也说清，磨墨的声音渐渐停了。

谭定又问第三行谁在前，谁在后。

唐应简照答。

一个圆下巴的少年转过身，上上下下看他，像疑心他在袖里另藏了一份。

谭定把纸收回，并没有赞他天纵奇才。

“我听人说，你小时候记性好。倒没有荒掉。”

唐应简心里刚松些，先生便换了问题。

“记性好，读书就省力。但省哪一份力，得知道。‘乡原，德之贼也’，你说给我听。”

唐应简顿住。

这句话，他是见过的。见过归见过，他脑中最先跳出来的，却是乡里推许的老实人。

他试着说了半句：“是说乡中那些看着忠厚——”

“忠厚为什么便是贼？”

半句话卡住了。

塾舍里有人轻笑，又很快忍住。唐应简面上一热，还是老实道：“我不能讲明白。”

谭定点头，反而示意他坐。

“只把讨好众人当成德行，外头样样圆融，心里却没有是非。这里不是教人不要忠厚。你若背下一篇，便觉得自己已经懂了，遇事只会拿错话压人。”

唐应简将这话听进去，才发觉自己方才确实有过一点得意。

昨晚挣到二十四文，今早两页一过目便能背出，他几乎以为求学这扇门也会一样，伸手就开了。

可眼前这个近视得要凑近看字的老人，并不吃这套。

“先生，我肯学。”

“肯学便先坐十日。这里有旧书可以同看，你带自己的纸笔。十日后再说往下怎么念，束脩也要让你父亲来谈，不许你自己胡乱应承。”

唐应简起身一揖。

谭定让他把箱子拿进来，安排在后排的空位上。猫今日留在家中，箱里只有旧书和昨天买的卷纸，没有谁突然叫一声替他解围。

方才打量他的少年挪开砚台，给他腾出桌角。

“任砚舟。”他低声报名字，“你当真只看了一遍？”

唐应简点头。

“那你刚才还不会？”

“记得住，也能不会。”

任砚舟想了想，觉得有道理，便没再追问。他抄书的字写得很大，每逢长句，指头还得往回移一移，确认自己没漏行。

唐应简并未抢过去替他抄。他只在先生让二人对读时等了等，把任砚舟跳过的那一行指出来。

临近散学，谭定让学生各说一件今日记得最清楚的事。

任砚舟说到旧堰修补，忽然能把前后花费记得清清楚楚，连某年比前一次多了多少，也很快算了出来。

唐应简朝他看去。

少年被看得有些不自在，压低声道：“我家卖米的。这若还算不出，回去要挨念。”

“那我以后算账算不清，可以问你。”

“你记性这么好，还算不清？”

“记住我错了几个钱，也不顶用。”

任砚舟笑出声，赶紧用手捂住嘴。

散学后，唐应简收好原封的六张余纸，又问先生，往后上午来念、下午去书坊做活，能不能行。

谭定说可以，但读过的东西要温习，书坊那头也得自己问清。他没有替侯掌柜许诺，更没有因收他试学便叫他不必挣钱。

出了塾舍，任砚舟跟他走了一段。路边一个卖小食的老汉收摊，孩童追着滚出摊布的一粒木珠，看它忽左忽右，笑个不停。

唐应简停下脚步。

他将箱子放稳，捡起一截细竹，在松土上画了一只猫，背弓着。旁边又画一只，前脚伸出去；再下一只，肚子落低。

任砚舟蹲下来：“扑老鼠？”

“再画一只扑空的。你说，若把它们一张接一张翻过去呢？”

任砚舟拿指头依次挡住三个图，只露一个，试了几下。

“太慢。手来不及。”

“所以不能画地上。”

唐应简拍拍竹箱里的纸卷，自己也笑了。

不过他没先将未来的钱算进腰包。离开任砚舟后，他绕去聚页坊，向侯掌柜说了上午试学的事，问可有半日能做完的校样。

侯彦成只答，手头这一批暂不缺人，三日后再来问。

唐应简没有失望到说不念了。他又指了指门外不挡路的墙边，请掌柜容自己明早摆一会儿小画册，卖不出去便收走，不吵书客。

“先拿来我看看。可别画些不成样的。”

回家路上，唐应简摸到袋里十八枚钱，走得比来时快了一点。

半两的饭碗还在院子里。

该让这位白吃饭的，也帮点忙了。