罗竞走进诊所时，正用左手压住右手。

他先问诊费，又问明早能否上工，最后才把那只手放到桌上。指节还在敲，三下重，一下轻，像隔着桌板催一台迟迟不动的机器。

“已经不疼了。”他说。

岑彻刚将停诊木牌拿到门边，闻言又放了回去。

铸桥城的晚钟响过六下，东炉组将暮色烘成暗红。诊所窗外便是工人宿舍，晾着的布衫落满细灰。罗竞四十四岁，做了十九年铸件搬运，右腕戴一只铜色静痛环，环面亮着药房认可的柔蓝光，靠内侧却多出一道岑彻没见过的槽。

岑彻请他松开左手。右手忽然向前撞，把空杯扫下桌沿。

护理员卓米接住杯子，没让罗竞弯腰去捡。她拉过带靠背的椅子，问他今晚吃了没有，能不能说清从什么时候开始不受控制。

“清炉以后。起先疼，厂医给调过环，现在只是抖。”

“身上还有别处难受吗？”

罗竞想了想：“骨头里有个人敲门。”

岑彻没有笑。他来这个世界三周，见过伤口边长出细小晶须，也见过真正能替人挡住痛感的法具。这具二十九岁身体原有的记忆告诉他，那些都正常；另一个世界急诊室里度过的岁月，却让他更在意病人说不清的那一部分。

止住疼，不等于危险已经过去。可疼也没有替人证明勇敢的义务。

他让卓米取诊所的标准静痛环，先确认两种法具可以安全更替，再征得罗竞同意，把工用环交给她保管。普通环重新亮起，罗竞绷紧的下颌渐渐松开，手指仍按同一节拍敲动。

新环减轻了痛，没解开控制那只手的东西。

卓米替罗竞处理拇指的小伤时，岑彻先问他有没有跌倒、撞伤或接触过别的法具。罗竞逐件说了当天的工序，连午饭后跟同事拌嘴也说出来。岑彻让他不用急，自己在纸上把确定发生的事和仅有可能的事分开。

岑彻翻起工用环。旧式静痛环只有柔光脊，这只内槽却嵌着暗金细齿，一直伸到借力扣留下的接口旁。原身的学院课程教过镇痛，也教过借力术，两者合在一件小法具里的构造，他没学过。

“你今天借过炉力？”

“天天借。臂架替我托重货，环让交接时手别发颤。下班也照规矩归零了。”

“这只环用了多久？”

“六天。你怀疑厂里没给我归零？”

“我还不知道。”

罗竞的眼神立刻暗下去：“我们组有人说，你连学院街和煤站街都分不清。”

他的目光落在工环上，等着岑彻回答。

岑彻确实走错过路。原身留下的记忆不会像书页一样自动翻到需要的地方，尤其是他疲惫时。但他知道，若靠一句全懂把人留住，下一句就得拿病人的手来填。

他打开借自慈济院的听息镜，磨花的镜面浮出一圈白纹。镜能映出人与奥法接触时的应律，不能照透骨头，也不会告诉他病名。

镜中罗竞的腕边有金纹，一次次回折到同一点。岑彻将手掌放到镜边作参照，只有浅白的一层。

“你看见什么？”罗竞问。

“有一段借来的律还在动。为什么没散，得再找。”

“不散会怎样？”

岑彻看了一眼被撞红的指节：“至少现在，你停不了自己的手。我想留下你观察。”

罗竞撑着椅子站起来，说夜班领班不听这种理由，少一班工钱，家里这个月又得推迟换漏雨的瓦。卓米没有挡路，只把空杯递还给他，请他自己放到窗台。

杯子才离桌，指节就突然绷直。罗竞用左手接住，杯沿撞破了他已经皴裂的拇指。他盯着血，脸上的不耐终于退掉。

“今晚要多少钱？”

“先把手保住。钱明天再谈。”

卓米瞥了岑彻一眼。他知道那一眼的意思：房租虽已预付到月底，诊所活钱只剩八枚银元。她的薪酬是慈济院按月派发，他自己的饭钱和耗材却得从这里出。

岑彻拿出两枚，请药房送一份正规的镇痛环用芯与基础护理耗材。没有临时配药，也不打算拿未知的术式给罗竞续命。

第一批物品送来时，东炉换气塔鸣了一声。罗竞的肩猛地抬起，椅腿擦地，镜上的金纹随之亮了。

岑彻没有立即下结论。他让卓米记下时间，等下一声。

九分钟后，第二声低鸣穿过窗纸。同样的抬肩，同样突然闭紧的嘴。岑彻将窗关严，第三次仍然发生。堵住声音没有用。

诊所存着一顶隔律帘，是钟慈院长借镜时一并给他的旧设备，附有两枚未用的银箔芯。它能削弱外来的奥法波动，每枚只能维持十二分钟，挡不住已经留在人体里的术式。

岑彻按设备说明架好帘，请罗竞坐进去，再将听息镜移到同一侧。

第四声塔鸣时，金纹仍在，却暗了许多。罗竞试着伸手，第一次将杯子稳稳放在膝上。

他没有笑，反而用两只手抱紧杯子。

“我是不是以后都得待在这块布里？”

“不会只靠它。”岑彻说，“但我得先弄清，它替你挡住了什么。”

他请卓米给厂医送信，说明病人的变化，请对方带当天清炉的借力记录来，若有相似症状，也别再安排上工。

卓米把信交给药房送货人之前，他又补了一句：“把那只工环也画给他看。不要只写疼不疼。”

帘内传来一声轻响。罗竞仍抱着杯子，手指却又开始了那串拍子。

这回，窗外的塔没有鸣。