第二天上午，沈砚秋在闹钟响前醒来。

窗外有人拖着湿漉漉的尾音喊：“沈秋——”

她坐起身，岑照的床铺空着。门随即刷开，岑照拎着两份早餐进来：“七点四十集合。”

沈砚秋看钟：“现在七点三十八。”

“你还有两分钟洗脸。”

“你买了我的？”

“拿错了。”

她拆开白面包，发现里面夹着一小包盐。

“这是什么？”

“你昨天说饭团难吃。”

“我说的是它在哭。”

“盐能盖住味道。”

他说得理所当然，沈砚秋一时竟接不上话。

集合地点在旧体育馆。陆弦站在高台上，电子屏写着：低等级异灾环境疏散演练。

“每两人一组，进入模拟空楼，十分钟内找到三名被困人员。求救声不代表有人，人影也未必是人。判断错误扣分，脱离路线取消资格。”

林小满小声问：“真遇到危险呢？”

“举手，报告，等救援。”

唐寂推了推眼镜：“场地几级？”

“初级。但昨晚刚换过内部结构。”

沈砚秋问岑照：“你们的初级是不是有别的意思？”

“通常代表还没死过人。”

他们被分到第三组，路线是南侧楼梯、二层走廊、旧教室区。陆弦递来两枚白色标记牌：“每个节点留记录，不要相信墙上的指示。”

“写着出口也不信？”

“尤其不信。”

空楼入口是一扇无把手铁门。岑照用终端开门，沈砚秋刚踏进去，鞋底擦过灰尘、风管震动和岑照的呼吸便同时涌入耳中。

“这里在说话。”她停下。

“建筑不会说话。”

“那就是有人躲在墙里。”

第一块标记牌贴上楼梯口，楼上立刻响起三下敲击。

咚。咚。咚。

“有人。”

“可能是模拟音。”

沈砚秋刚迈上台阶，岑照便扯住她衣领：“按路线走。”

楼上忽然传来孩子的哭声：“姐姐，我找不到名字了。”

她胸口的铜扣骤然发烫。她甩开岑照，冲上二层。灯逐盏亮起，墙上布满大小不一的白色手印。哭声退向走廊尽头，空气里浮着潮湿的水草味，像旧水泥、锈铁和泡烂的木板。

临砚城远离河道，这里不该有水腥气。

“沈秋。”岑照在身后叫她。

走廊尽头站着一个穿旧式制服的人，肩膀瘦如空衣架。它转过身，脸上没有五官，只有黑水写成的一行字：你叫什么？

沈砚秋后退半步，踩到一块标记牌。上面的“第三组”变成“第四组”，又化成凌乱横线。

“别看它的脸。”岑照低声说。

“它没有脸。”

“所以更别看。”

无面人抬手指向她。走廊两边的门同时打开，无数声音重叠着呼唤：“沈秋……沈秋……”

她眼前发白。铜扣裂纹蔓延，金色从瞳孔深处浮起，手背也鼓出硬冷纹路。

不能在这里变。

她咬破嘴唇，血腥味仍压不住妖脉。

岑照从后扣住她的肩，贴着她耳侧唤：“沈秋，看着我。”

这一次，名字像钉子扎进噪音。她艰难转头，看见岑照神色冷静，耳边却渗出血丝。

“你是谁？”

“七零三的室友。”

“你在哪里？”

“初级疏散演练。”

“要做什么？”

“找人，带出去。”

“那就判断它是不是人。”

沈砚秋重新望去。无面人的脚悬在地面上，影子却长出身体一截。她避开它的脸，凝神分辨门后的声音，指向左侧第二间教室：“那里有实体呼吸。”

岑照一脚踹开门。倒扣的课桌下蜷着林小满，脚踝被黑胶带缠住，嘴上贴着封音符。沈砚秋撕掉符纸，林小满立刻哭出来：“我明明跟着唐寂，转身他就不见了。”

“能走吗？”岑照问。

她点头。无面人向前滑了一步，所有门轰然闭合。三人沿标记后撤，墙面开始渗水，水痕汇成歪斜的字：还有一个。

“唐寂。”林小满抓紧沈砚秋，“我记得他。”

白色标记牌旁不知何时多出一块黑牌，上面列着三个人名，最下面的“唐寂”已经被划掉。无面人就站在牌后，空白的脸朝着他们。

妖脉再次发热。沈砚秋知道，那东西至少不只是模拟物。

“走。”岑照说。

“唐寂还在里面。”

“先救眼前的人。”

“你让我判断。”沈砚秋盯住他，“我判断他还活着。”

岑照沉默一秒，转身冲向黑牌。

他们违背规定，撞开北侧防火门。空荡的器材室里，唐寂倒在铁柜后，手中死死攥着学生牌。他睁开眼，第一句话是：“我叫什么？”

沈砚秋蹲下：“唐寂。”

岑照接道：“研修院新生，二号组成员。”

唐寂的呼吸终于平稳。

十分钟计时结束，全部照明同时亮起。陆弦推门进来，脸色阴沉：“谁让你们改变路线？”

“墙里有东西。”沈砚秋说。

“这是模拟场。”

“那为什么记录里有四个人？”

陆弦夺过终端。参与名单恰好刷新：

第三组：沈秋、岑照、林小满、唐寂。

下一秒，最下方又多出一行。

姓名：空白。

状态：已完成救援。

陆弦的手指僵在屏幕上。

沈砚秋第一次在他脸上看见真正的恐惧。