林砚把储能片放在设备间地面，没有立刻接回主机。

门边的第二道粉笔线比第一道更粗，粉末向上散开，像有人用潮湿的手指从下往上抹过。箭头末端指向塔顶，而她刚才离开时，塔顶只有值班室和观测平台。

她检查门锁。锁舌没有撬痕，门缝里也没有脚印。粉笔线却确实多了一道。

控制台给出警告：

【储能片可临时接入。预计恢复电力：百分之十二。预计塔体稳定时间：四十七分钟。】

四十七分钟不够她查清塔顶，也不够修复升降结构。林砚将储能片塞入接口，电流声像细针一样扎进耳朵。屏幕上原本缺失的城市地图逐渐亮起，西北方向出现一条断断续续的蓝线。

蓝线连接气象塔和旧天穹空港。

空港距离这里六百米，中间隔着一段悬空的维护索道。图上标着一个可拆卸部件：翼梁。没有翼梁，气象塔无法完成低空滑行，只能像一座逐渐下沉的钢井困在原地。

林砚看了一眼塔外。黑雾已经包住三层以下，街区的灯全灭了。塔顶上方反而出现一块没有雾的灰色天空，云层像被什么东西撕开一道口子。

她拿出测距仪，对准空港方向。屏幕显示索道中段断裂，剩余承重只有百分之三十八。

“当然。”她低声说，“偏偏要走最不该走的路。”

林砚把三块压缩食品分成两份，自己留一份，另一份塞进测绘包外袋。她又取出备用安全绳、两枚钢钩和一支荧光棒。折叠扳手留在腰侧，温度计放入胸前口袋。

塔顶的门没有锁。

门推开时，风从观测平台横着扫过来。气象塔周围的城市已经被黑雾填平，雾面偶尔鼓起，像水下有巨物游过。旧天穹空港悬在六百米外，候机楼只剩半边，跑道被折成向上的角度，几架飞机的骨架钉在黑色云层里。

索道缆绳从塔顶斜向空港，中段果然断了。剩余的钢索在风里轻轻摆动，另一端悬在空中。

控制台投出提示：

【建议：四十分钟内取得翼梁。】

林砚没有问能不能换路线。塔体下沉一旦加速，所有路线都会失效。

她先把安全绳固定在观测平台的主梁上，用钢钩挂住索道。风把她的外套往后扯，胸前的导航芯片贴着皮肤发冷。

刚跨上钢索，脚下的塔体便发出一声闷响。林砚压低身体，把重心放在脚掌中央。索道不是桥，不能靠快跑通过，每一次踩踏都可能让断口扩大。

走出二十米，耳机里传来广播声。

“各位乘客，请不要靠近边缘。”

是旧天穹空港的登机广播，失真严重，仍能听出女播音员温柔的语调。林砚抬头，候机楼里亮起一排白灯。

她知道那座空港早在三年前废弃。

广播继续：“林砚女士，您乘坐的航班即将起飞。”

安全绳突然向后一紧。林砚低头，看见绳结正在自己松开。

她立即用左手压住扣环，右手把钢钩砸进索道缆绳。风从下方卷上来，黑雾中浮出许多细小的亮点，像有人在雾里举着手机照她。

“别看下面。”林砚对自己说。

广播换成林澜的声音。

“姐，我在登机口。”

林砚的脚尖偏了一下，钢索猛地下沉。她抓住备用绳，身体撞在缆绳上，左前臂被断裂的金属毛刺划开一道口子。热血很快从伤口流出，滴落到黑雾里，却没有落下，血珠在半空停了片刻，随后被雾吸走。

她屏住呼吸，重新调整扣环。距离空港还有一百八十米。

广播里的林澜说：“你再不过来，我就走了。”

林砚没有回答。她把荧光棒折亮，插进索道断口旁的钢架。绿色光线照出一串手写数字：七、二、四、九。

这是林澜用过的测绘编号格式，代表风向、气压、时间和回收层级。

林砚在心里复述一遍，防止数字被黑雾改写。

七二四九。

她继续向前。空港候机楼的白灯一盏盏熄灭，只剩最深处一扇门亮着。门上贴着一个小小的三角短横。

林砚终于到达空港边缘。她抓住断裂的护栏，翻进候机楼。脚底的玻璃地面裂成蛛网，下面是没有尽头的黑雾。

翼梁就在服务通道里，一根银灰色的复合梁，被坍塌的行李传送带压住。林砚用扳手撬开卡扣，机器内部传来尖锐的摩擦声。

身后响起脚步。

不是一个人，是许多人整齐地走过候机大厅。

林砚没有回头。她把翼梁从传送带下拖出，肩膀被压得发麻。控制台倒计时还剩十七分钟。

广播最后一次响起：“请带上同行者。”

林澜的声音贴着她耳后说：“我就在你后面。”

林砚握紧翼梁，转身看向玻璃门。

门外站着一个穿旧校服的女孩。女孩抬起头，脸被灯光照亮了一半，另一半沉在黑暗里。

林砚不认识那张脸，却认出了她手腕上的红绳。

那是林澜失踪时戴着的东西。

控制台提示突然变成红色：

【检测到目标相关回声。是否启用返航航线？】

林砚看着女孩向门内迈出一步，选择了“否”。她把翼梁绑到背上，转身冲向索道。

因为真正的林澜，从不会在没有确认风向前走进玻璃门后的黑雾。