气象塔悬浮了十一分钟，便开始缓慢下沉。

控制台给出的下降速度只有每分钟六厘米，数字看起来不快，林砚却知道这意味着塔体正在消耗最后的蓄电。没有持续升力，三小时内它仍会回到黑雾里。

她把翼梁安装到东侧外壁。临时支架无法承受完整航行，只能调整塔身姿态。每拧紧一枚螺栓，塔体都会轻微偏转，脚下的金属地板像船一样晃动。

左臂伤口已经凝住，右膝肿得发硬。林砚没时间处理，只把最后一片止痛贴压在膝盖上。药效不会让伤势消失，只能让她继续站着。

控制台上的地图终于显示出北方目标。空中堡垒距离气象塔约四点八公里，高度超过云层，速度很慢，像一座被风推着走的城市。

林砚将导航芯片插入接口。屏幕没有显示姓名，只出现一段断裂坐标和一串数字：7249。

她立刻想起空港索道上那串手写编号。七代表主风向，二代表低压层，四代表回收时间，九代表人员数量。可最后一个数字不可能是九。林澜参与调查时，旧航线的人员数量最多只有八人。

除非她把自己也算进去了。

控制台发出提示：

【目标回应。是否建立短程牵引？】

林砚按下确认。气象塔顶部的天线展开，一束暗蓝色电弧射入云层。电弧没有声音，云层却出现一条笔直的裂缝。

远处的空中堡垒亮起四盏灯。

短、短、长、短。

林砚的手停在半空。

那是林澜小时候自创的求救信号。她们住在海边时，林澜总在暴雨天用手电筒躲在衣柜里发信号，要求姐姐带她出去。林砚记得信号的节奏，却想不起那个衣柜是什么颜色。

目标堡垒向这里转了一个角度，黑色翼面底部露出一排舷窗。舷窗里没有人影，只有几盏逐次熄灭的灯。

牵引线忽然绷紧。气象塔向北移动了十几厘米，外壁翼梁发出变形声。林砚关闭牵引，重新检查承载读数。

【翼梁负荷百分之九十一。继续牵引将导致断裂。】

她没有选择继续。气象塔目前只是一座悬浮的铁塔，不能用一次冒险换取立刻靠近目标。

下方黑雾开始升高。

雾面不再平静，数十道声音从不同方向同时传来。周衡、林澜、值班室里的自己，还有陌生男女的哭喊混在一起。它们没有一句完整的话，只不断重复“回来”“开门”“别丢下我”。

林砚关掉外放扬声器，却无法切断耳机。声音从骨头里传出来，像有人把嘴贴在她的颅骨内侧。

“林砚。”妹妹说，“你已经忘了我。”

她握住导航芯片，强迫自己看现实中的数据。塔体高度二点四米，电量百分之十一，滤芯剩余一枚，翼梁负荷百分之七十二。声音可以说谎，读数暂时不会。

设备间传来金属拖动声。

林砚转身，看见门缝下伸进来一截黑色线条。线条没有实体，却在地板上留下水痕。她抓起急救包，退到控制台旁，找不到可以封门的重物。

“元件仓。”她忽然想起七层另一个隔间。那里存放着旧式配重块，离门只有五米。

她冲过去拖出一块铅制配重。右膝疼得像被钉穿，速度却不能慢。黑线已经缠上门槛，门板向内弯曲。

林砚把配重块推到门后，随后拆下翼梁固定用的钢索，绕过门把手和设备柜。钢索只能拖延，不能真正阻止黑雾。

控制台突然亮起一行新信息：

【检测到第二座堡垒的主动广播。】

屏幕上出现一段文字，不是系统字体，而是手写体：

“姐，如果你还能读到这条记录，不要相信我留下的脸。”

林砚看着那句话，背脊发冷。

她已经没有妹妹的脸可以相信。

门后的声音忽然停止。黑线从门缝收回，设备间恢复安静。下方黑雾也暂停上升，仿佛某个看不见的东西正在等待她作出选择。

远处的空中堡垒再次发出灯光，这次不是求救信号，而是一串坐标。

坐标终点标在北方一片没有城市记录的云区。

林砚将坐标抄在手背上，再把导航芯片取下。她没有追过去，因为气象塔还没有足够的电，也没有能承受长距离飞行的结构。

她打开维修清单，在“寻找燃料”“加固翼梁”“更换滤芯”三项后面分别画上圈。

然后，她在清单最下方写下第四项：确认林澜是否仍在堡垒上。

写完最后一个字，手背上的坐标开始变淡。

不是墨水褪色，而是她正在忘记刚才看见的数字。

林砚立即拿起相机拍下手背。相机屏幕里，坐标只剩三位。

她将照片保存，抬头看向云层。

那座空中堡垒已经消失，只留下四盏灯的余光。

而气象塔的控制台，在没有任何人触碰的情况下，自动输入了下一条指令：

【返航航线锁定。目的地：林澜记忆中的家。】

林砚按住停止键，塔体却开始向西偏转。

她第一次意识到，控制台未必只是在帮助她。